第一章
我从未想过改变一个人会如此困难。我不明白你在做什么，曹宇。她背对着我，肩膀微微颤抖。我们已经结束了。
张莉的声音很平静，但我听得出里面藏着一把刀。我站在她租的小公寓门口，手里拿着那盒精心挑选的项链，感觉自己这辈子没这么可笑过。
给我五分钟。我说。
不需要。她转过身，眼睛通红，手里攥着什么东西。是那张照片。
就是这张照片毁了一切。两个月前在江南酒店的包厢里，我和程琳的合影。照片里她靠在我肩上，而我笑得像个白痴。
这已经是第三次了。张莉的声音低得几乎听不见。每次都是同样的对白。你保证这是最后一次，然后下一次更过分。我累了。
我张嘴想解释，但她举起手，制止了我。
从现在开始，我们谁也不欠谁。
门在我面前关上，我站在走廊里，手中的礼盒在灯光下闪闪发亮，像极了我此刻的眼睛。
这一切要从三年前说起。但时间线对我来说早就混乱不堪。记忆像被打散的拼图，我只能拣起碎片，尝试重建那段将我们推向深渊的历史。
---
【三年前】
我站在台风过后的海滩上，看着潮水退去后的一片狼藉。第一次见到张莉就是在这里。她拖着一个比自己还大的垃圾袋，独自清理着海滩上的垃圾。
需要帮忙吗我问。
她抬头，脸上挂着汗水和防晒霜混合的痕迹，眼睛却异常明亮。你也是来做沙滩清理的志愿者
不是。我说实话，我只是来散步。
那你现在是了。她笑着递给我一双手套和一个垃圾袋。
就这样，我莫名其妙地加入了海滩清理志愿者队伍。我们花了整整一天时间清理垃圾，谈论着海洋污染和塑料制品的危害。
这是个奇怪的第一次约会，如果这能被称作约会的话。但当太阳落入海平面，余晖洒在她沾满沙子的脸上时，我知道我栽了。
你平时也做这种事我问她。
什么事
帮助陌生人，拯救世界。我半开玩笑地说。
她转过头，认真地看着我：每个人都有自己的战场，这只是我的一个。
那一刻，我知道她和我以前遇到的女孩不一样。
---
【一年前】
你不能这样对我！张莉的声音在办公室里回荡。几个同事探头看了一眼，又迅速低下头假装工作。
我关上会议室的门，声音压得很低：你能不能冷静点这只是一个项目。
只是一个项目她的眼睛里闪着愤怒的火花，你明知道我花了三个月准备这个提案，你转手就给了凌云的团队！
这是高层的决定，不是我能控制的。我避开她的目光。
放屁！她很少说脏话，这次例外。高层只看结果，谁的方案好用谁的。是你没有坚持。
这是我们第一次因为工作而吵架。我当时是创意部门的主管，她是我手下的设计师。公司有规定，不鼓励办公室恋情，尤其是上下级之间的。我们已经秘密交往了一年，只有几个铁哥们知道。
我不能因为我们的关系就偏袒你，这样对其他人不公平。我试图讲道理。
公平她冷笑一声，你以为我要的是特殊待遇你至少应该告诉我实情，而不是让我在会议上当着所有人的面出丑！
她说得对。我本该提前告诉她方案被否决的事，给她一个心理准备。但我没有。因为我害怕她的失望，害怕她会认为我没有足够支持她。
然而，我的回避造成了更大的伤害。
那天晚上，我们坐在她家的阳台上，望着城市的灯光，一言不发。最终，她打破了沉默。
我不需要你在工作上偏袒我，曹宇。我需要的是尊重和诚实。
我握住她的手：对不起。我保证以后不会再这样了。
她点点头，但眼神里的某种东西已经改变了。
---
【昨天】
我把钥匙插进锁孔，却发现门已经开了。推门进去，屋里一片漆黑。
张莉我喊了一声，没有回应。
打开灯，客厅空无一人，但餐桌上放着一瓶红酒和两个杯子，其中一个杯子里还有残留的酒液和口红印。
我的心沉了下去。
卧室门虚掩着，里面隐约传来说话声。我轻手轻脚地走过去，推开门，看到张莉坐在床边，手机放在耳边。
我不能再这样下去了。她说，每次我以为他变了，结果都是在自欺欺人。
我站在那里，不知如何反应。她转过头，看到了我，脸上的表情由惊讶变成了冰冷。
我回来晚了。我干巴巴地说。
你说过七点到家的。她看了看手表，现在是十一点。
项目收尾，不得不加班。
是吗她站起来，走到衣柜前，拉开门，从里面拿出一件女士风衣。那这是什么在你办公室的椅背上，程琳的，对吧
我愣住了。那确实是程琳的风衣。上周五的团队聚会上，她喝多了，我送她回家，她把风衣落在了我的车上。我带到办公室准备周一还给她。
我可以解释。我说出了这句最最苍白无力的话。
不用了。张莉把风衣扔在床上，我今天去你办公室给你送午餐，想给你个惊喜。结果惊喜是我的。你的秘书说你和程琳一起出去了，要下午才回来。
那是工作午餐，客户要见她——
停。她举起手，我不想听借口。三年了，曹宇。三年里我原谅了你多少次你每次都说是最后一次，每次我都信。我究竟有多蠢
我没有回答，因为我知道她是对的。从第一次在聚会上和女同事走得太近，到后来和客户的女儿交换联系方式，再到现在的程琳。我犯过太多错误，而她一次次原谅我。
我累了。她拿起包，我今晚不回来了。
你去哪
朋友家。她没有看我，我需要时间想想。
我知道她指的是孙静。那个总是对我冷眼相待的闺蜜，认为我根本配不上张莉的人。
别走。我抓住她的手腕，我们谈谈。
还有什么好谈的她挣脱我的手，每次都是一样的对话，一样的结果。我不想再重复了。
她离开了，留下我一个人在空荡荡的公寓里。我坐在床边，盯着那件风衣看了很久。
然后我拿起电话，打给了程琳。
---
【两年前】
你疯了吗张莉看着我递给她的辞职信，脸色发白。
我想过了，这是最好的选择。我说，这样我们就可以公开关系了。
我刚被提升为创意总监，她还是设计师。公司政策变得更严格，明确禁止直接上下级之间的恋爱关系。
但你为什么要辞职我可以调到别的部门，或者我辞职。她说。
你在这里有发展前途，我不希望你因为我放弃。而且我已经接到别的offer了，薪水更高。
她皱起眉头：你已经接受别的工作了在和我商量之前
我意识到自己又犯错了。我以为你会高兴。
高兴因为你一个人做了关乎我们两个人的决定她摇摇头，这不是为了我，曹宇。这是为了你自己。你从来不考虑我的感受。
她说得对。我以为自己在做一件浪漫的事，实际上只是自以为是。我没有考虑过她可能不想让我离开，没有考虑过我们可以一起找解决方案。
对不起。我说，我可以撤回辞职信。
已经晚了。她叹了口气，你最好别让我后悔支持你的决定。
那时我不知道，这个决定会如何彻底改变我们的关系轨迹。
---
【现在】
我站在张莉的公寓门外，不知该敲门还是离开。门突然开了，但出现在面前的不是张莉，而是孙静。
她不想见你。孙静挡在门口，语气冰冷。
我需要和她谈谈。我坚持道。
她需要时间和空间。你能不能尊重一次她的选择
我想争辩，但孙静的表情告诉我这是徒劳的。
至少帮我转达一句话。我说，告诉她看看手机。我发了消息。
孙静冷笑一声：你觉得一条短信就能解决问题你真的一点都没变，曹宇。
你不了解我和她之间的事。
我比你想象的了解得多。她的眼神突然变得锐利，比如我知道程琳不是第一个，也不会是最后一个。
这句话刺痛了我，因为我无法反驳。
你知道最讽刺的是什么吗孙静继续说，她还是爱你。尽管你一次次伤害她，她还是没法彻底放下你。
我不知道该说什么。爱与背叛，承诺与欺骗，这些矛盾在我心里挣扎了太久。
我会等她。最终我只能说出这句话。
随便你。孙静关上门，但别指望一切都和以前一样。
我站在原地很久，才慢慢走向电梯。手机在口袋里震动，我拿出来，不是张莉的回复，而是程琳的短信：
考虑好了吗机会不等人。
我盯着屏幕，思绪回到昨晚的对话。
---
【昨晚】
她走了程琳的声音从电话那头传来，听起来并不惊讶。
我搞砸了。我承认。
不是第一次了，对吧她轻笑一声，你总是这样，曹宇。你想要的太多，却又抓不住任何一样。
我没有反驳，因为她说的是事实。
我今晚有个派对，你要来吗她问，比一个人呆在家里好。
我本该拒绝的。但我没有。
派对在市中心的一家高级俱乐部，来的都是业内人士。程琳穿着那件露背的黑裙子，刚一进门就成了焦点。而我只是机械地喝着酒，思绪飘回张莉身上。
别想她了。程琳在我耳边低语，她给不了你想要的。
你怎么知道我想要什么
权力、地位、自由。她用手指点着我的胸口，没有束缚的成功。
我笑了笑，没有否认。程琳介绍我认识了几个业内大佬，其中包括一家跨国公司的亚太区总监。
他在找创意总监。程琳对我说，薪水是你现在的三倍，外加股票期权。当然，需要常驻新加坡。
我心头一震。这正是我一直梦寐以求的机会。
我会考虑的。我说。
别考虑太久。程琳意有所指地看了我一眼，有时候，抓住机会比修复过去更重要。
派对结束后，她提出送我回家。车停在我公寓楼下，她没有熄火。
要我上去坐坐吗她问。
我看着她，突然意识到我正站在一个十字路口。一边是张莉和我们三年的感情，另一边是程琳代表的新机会和可能性。
不了，今天太晚了。我最终说。
她笑了笑，凑过来吻了我的脸颊：你知道我的电话。决定好了告诉我。
回到家，我给张莉发了一条长信息，解释风衣的事，告诉她我有多么后悔，多么想挽回她。然后我躺在床上，盯着天花板，等待一个可能永远不会来的回复。
---
【五天后】
我终于在咖啡厅见到了张莉。她比上次见面消瘦了许多，眼睛下有明显的黑眼圈。
谢谢你愿意见我。我说。
她点点头，没有说话。我们坐在靠窗的位置，阳光洒在桌面上，照亮了她手中的咖啡杯。
我想说——
我先说吧。她打断我，这几天我想了很多。我们在一起三年，犯了同样的错误无数次。每次我都以为能改变，结果都是空欢喜。
我没有插嘴，让她继续。
我问过自己为什么还要坚持。是爱吗可能是。但更多的是依赖和恐惧。依赖已经习惯的关系，恐惧重新开始的未知。
她抬起头，直视我的眼睛：但我不能再这样下去了。我需要尊重自己。
我知道我犯了很多错。我说，但这次我真的意识到了问题所在。我找了心理医生，他说我有承诺恐惧症，害怕真正的亲密关系，所以不断测试你的底线。
她露出一丝苦笑：所以现在我们要把责任推给心理问题了
不，我不是这个意思。我急忙解释，我只是想让你知道我在努力改变。我想要这段关系，想要你。
她沉默了一会儿，然后从包里拿出一个信封放在桌上。
什么我问。
打开看看。
我打开信封，里面是一张去新加坡的单程机票，日期是下周五。
我震惊地抬起头：你怎么知道
程琳主动联系了我。她平静地说，她告诉我你接受了那个职位，但不敢告诉我。她认为我应该知道真相。
我的心沉到了谷底。我没有接受那个职位。我确实考虑过，但没有做决定。
这重要吗她苦笑道，重要的是你再一次瞒着我做决定。即使这次不是程琳，下次会是谁你总是说要改变，却从不真正行动。
我哑口无言，因为她说得对。
我买了这张机票，是想告诉你，我支持你的决定。她的声音开始颤抖，去追求你想要的生活吧，曹宇。但不要再拖着我了。
我不想失去你。我伸手想握住她的手，但她躲开了。
你已经失去我很多次了，只是我一直回来。她站起身，这次不会了。
她转身离开，我没有追上去。因为我知道，有些伤害一旦造成，就无法挽回。有些信任一旦破碎，就难以重建。
我拿起那张机票，盯着它看了很久。然后我掏出手机，拨通了那个号码。
程琳，是我。关于那个职位，我决定了。
---
【两周后】
我站在机场的安检口，看着手机上的最后一条短信。是张莉发来的：
希望你找到你真正想要的。
简短，平静，没有责备，也没有祝福。就像我们的关系，以平淡收场。
登机前，我最后看了一眼通讯录里她的名字，然后按下了删除键。新的开始需要斩断过去，至少我是这么告诉自己的。
飞机起飞，我透过舷窗看着渐渐远去的城市，心里却没有预想中的释然。相反，一种莫名的恐惧攫住了我。我即将前往一个陌生的国度，开始一段新的生活，但我不确定这是不是我真正想要的。
程琳说她会在一个月后来新加坡看我。她已经在物色新工作，考虑搬过来。一切似乎都在按照某种预设的轨道前进，只是这轨道是谁铺设的，我不太确定。
手机震动，收到一条新消息。我点开，是一张照片。照片里，张莉站在那片我们初次相遇的海滩上，身后是落日的余晖。她没有看镜头，而是望着远方的海平面，表情平静而坚定。
照片下面只有一句话：每个人都有自己的战场。谢谢你让我认清了我的。
我关掉手机，闭上眼睛。飞机穿过云层，向着未知的远方飞去。而我的心，却留在了那片海滩上，留在了三年前那个阳光明媚的下午。
有些选择一旦做出，就没有回头路。有些伤害一旦造成，就永远无法弥补。
但至少，我们各自找到了自己的战场。只是再也不会在同一个战场上并肩作战了。
或许，这就是成长的代价。
这时，坐在我旁边的乘客碰了碰我的手肘：先生，你还好吗
我睁开眼，发现自己脸上有泪水。我很好。我擦掉眼泪，只是对未来有点紧张。
第一次去新加坡
是的。新工作，新环境。
会好起来的。他友善地说，新的开始总是充满可能性。
我点点头，但心里知道，有些东西永远无法重来。
手机又一次震动。我以为是张莉，但是新加坡公司的邮件。主题很简单：欢迎加入团队。
我盯着那个标题，突然感到一阵前所未有的孤独。
---
【三个月后】
新加坡的生活比我想象的更加忙碌。新公司的工作压力很大，但薪水确实可观。我住在市中心的高层公寓，每天早上可以看到壮观的日出。
程琳两周前搬到了新加坡，但没有住在我这里。她找到了自己的公寓，说是为了保持独立性。但我们几乎每个周末都在一起度过。
表面上看，一切都很完美。但夜深人静的时候，我常常梦见那片海滩和张莉的笑容。
今天是周末，程琳提议去圣淘沙岛玩。我们站在沙滩上，她穿着鲜艳的比基尼，吸引了不少目光。
你在想什么她问我，从早上起你就心不在焉的。
工作的事。我撒谎道。
她挑了挑眉：工作在这么美的海滩上
我耸耸肩，没有回应。她叹了口气，走向海水，留下我一个人站在沙滩上。
手机震动，收到一条消息。是家乡的朋友发来的群组消息，庆祝他新开的咖啡馆开业。消息里有张照片，照片的角落里，我看到了一个熟悉的身影。
张莉。
她剪短了头发，站在咖啡馆的一角，脸上带着微笑。她旁边站着一个陌生男子，两人似乎正在交谈。
我盯着那张照片看了很久，直到程琳从海里回来，拍了拍我的肩膀。
你确定没事她问。
确定。我收起手机，强颜欢笑，我们去吃点东西吧。
晚上回到公寓，程琳提出留下过夜。我们开了一瓶红酒，坐在阳台上看着城市的夜景。
你后悔吗她突然问道。
后悔什么
来新加坡，离开她。
我沉默了一会儿，然后说：有时候我们做出的选择并不是因为我们想要什么，而是因为我们害怕什么。
她若有所思地点点头：你害怕承诺，害怕被束缚。所以你逃跑了。
我没有逃跑。我辩解道，这是一个事业上的好机会。
是吗她似笑非笑地看着我，那为什么每次提到上海，提到她，你的眼神都会变得不一样
我不知道该如何回答。程琳比我想象的更加敏锐。
我们都是成年人，曹宇。她放下酒杯，我不需要你爱我，但我需要你诚实。至少对自己诚实。
那晚，我们没有更进一步。程琳睡在客房，而我辗转难眠，想着远方那个越来越模糊的身影。
第二天早上，程琳离开时说了一句话：有时候，最大的遗憾不是失去了什么，而是从未真正拥有过。
我站在窗边，看着她的车消失在街角，突然明白了一件事：无论我逃多远，有些感情和记忆，永远无法逃避。
---
【六个月后】
我回到上海参加公司的亚太区会议。飞机落地的那一刻，我的心跳加速了。虽然只是短暂的出差，但能回到这座熟悉的城市，我比自己想象的更加兴奋。
会议第一天结束后，我婉拒了同事的晚餐邀请，独自一人走在熟悉的街道上。不知不觉中，我来到了张莉和我常去的那家咖啡馆。
咖啡馆还是老样子，只是换了新的装修。我坐在靠窗的位置，点了一杯美式咖啡，看着窗外的行人匆匆而过。
曹宇
我抬头，看到一张熟悉的脸。是孙静。
你回来了她的语气中带着惊讶，但不像以前那么敌意了。
出差。明天就走。我解释道，你怎么样
还不错。她犹豫了一下，然后在我对面坐下，张莉告诉我你在新加坡工作了。
嗯，已经六个月了。
听说程琳也去了
我点点头，不想多说。
张莉最近很好。她主动说道，开了自己的工作室，接了不少项目。
我知道。我说，我一直关注她的社交媒体。
虽然我们不再联系，但我没有取消关注她的账号。这是我唯一能了解她生活的方式。
孙静露出一丝复杂的表情：你还爱她吗
这个问题太直接，我一时不知如何回答。
没关系，不用回答。她摆摆手，我只是好奇。
我们陷入短暂的沉默，然后她说：她现在有新的生活了。
我猜到了。我苦笑道，那个男人是谁
什么男人
照片里那个，在朋友的咖啡馆开业派对上。
孙静笑了：你说凌云啊他不是张莉的男朋友，是她的合伙人。他们一起开了工作室。
我心里升起一丝莫名的希望，但很快又熄灭了。即使她现在单身，我和她之间的伤害也已经无法弥补。
她知道你回来了吗孙静问。
不知道。我没有联系她。
你想见她吗
我犹豫了一下，然后点点头：想，但我不确定这是不是个好主意。
孙静拿出手机，发了一条消息，然后对我说：她就在附近的工作室。如果你想见她，现在是个好机会。
我的心跳加速了。她会见我吗
不试试怎么知道孙静起身，我可以带你去。
我们走了大约十分钟，来到一栋小楼前。孙静在门口停下：二楼右边。我就不上去了。
谢谢。我真诚地说。
别谢我。她看着我的眼睛，如果你还是那个优柔寡断的曹宇，就不要上去了。她不需要更多的伤害。
我点点头，深吸一口气，走上楼梯。
工作室的门开着，里面传来轻柔的音乐声。我在门口停下，看到张莉坐在电脑前工作，专注的样子和三年前一模一样。
我轻轻敲了敲门框。她抬起头，看到我时，眼睛微微睁大。
曹宇
嗨，我尴尬地站在那里，好久不见。
她合上电脑，站起身：你怎么知道我在这
孙静告诉我的。希望我没有打扰到你。
没有。她摇摇头，我正好要休息一下。
我们相对无言，空气中弥漫着尴尬的气息。
你的工作室很棒。我打破沉默。
谢谢。刚开始不久，还在摸索阶段。
又是一阵沉默。
新加坡怎么样她问。
很好。工作忙但有挑战性。
她点点头，目光落在我的手上：我听说程琳也去了。
是的。我不想谈这个话题，急忙转移话题，你呢最近好吗
还不错。她笑了笑，自己当老板比打工自由多了。
我们就这样闲聊了一会儿，谈论着天气，工作，共同认识的朋友，避开所有敏感话题。
最后，她看了看手表：我还有个会议，得准备一下。
当然，我不打扰你了。我起身准备离开，但在门口停下，张莉，我能请你吃顿晚饭吗就当是老朋友叙旧。
她犹豫了一下，然后轻轻点头：好吧。明天晚上七点，老地方
我的心跳漏了一拍：好，明天见。
走出工作室，我深吸一口气，感觉胸口的重担轻了一些。无论结果如何，至少我们可以好好道别了。
---
【第二天晚上】
我提前半小时到了餐厅，要了我们以前常坐的靠窗位置。七点整，张莉准时出现。她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，看起来比上次见面更加放松自在。
你来早了。她说。
怕堵车。我起身为她拉开椅子。
我们点了菜，她还记得我爱吃什么，我也记得她的口味。这种熟悉感既温暖又刺痛。
你明天就回新加坡她问。
是的，下午的飞机。
程琳没一起来
我摇摇头：我们分手了。
她的表情有一瞬间的惊讶，但很快恢复平静：抱歉听到这个。
不必抱歉。我苦笑道，从一开始就不对，我只是太迟才意识到。
什么意思
我深吸一口气，决定诚实面对：我去新加坡不是因为工作，而是因为我害怕。害怕承诺，害怕负责任，害怕面对我们之间的问题。
她安静地听着，没有打断我。
我以为离开是解决方案，结果发现问题永远在我心里。无论逃多远，我都带着它。我继续说，程琳看透了这一点，比我自己还早。
所以你们分手了
是的。她值得更好的人，不是一个总是念着前女友的混蛋。
张莉轻轻笑了笑：你变了，曹宇。以前的你不会这么诚实。
因为我学到了最痛的教训。我看着她的眼睛，我失去了最重要的人，才明白什么才是真正重要的。
她的笑容消失了，眼神变得复杂：如果你是想说——
不，我不是来复合的。我打断她，我知道那已经不可能了。我只是想告诉你，我真的很抱歉。为所有的伤害，所有的谎言。你值得更好的。
go
out。她沉默了一会，然后说道。