第1章
我马上就要死了。在临死前的除夕夜，我给香港电台的“今夜不设防栏目”拨去电话。
“主持人你好，我叫苏念一，我爱上了不爱我的人，我爱他的期限是一万年，他不爱我的期限也是一万年，所以今天我想给他点播一首刘德华的《爱你一万年》。”
“好的，苏小姐，爱而不得真是非常痛苦，我感同身受。”
电台主持人深表同情。
一阵电流嘈杂之后，刘德华的声音响起。
“爱你一万年，爱你经得起考验，飞越了时间的局限。”
一曲结束。
我独自坐在香岛道45号豪宅的落地窗前，久久不能回神。
微风拂过，月亮倒映在泛着涟漪的海面上。
我还是忍不住给老公顾南洲拨打了电话：“哥哥，今晚能回来陪我一起看欢乐今宵吗？”
电话那头沉默了半晌，才传来顾南洲毫无温度的声音。
“我在养和医院，没空。”
我一怔。
我知道顾南洲是在养和医院陪苏冬龄。
苏冬龄是我同父异母的姐姐。
也是顾南洲经年不忘的白月光。
“可是哥哥，今天是除夕，你可不可以破一次例，回来陪我一会儿？”
我的声音很小，几乎是低声下气。
“苏念一，你姐姐现在还躺在医院里，你怎么好意思让我来陪你？”
顾南洲声音讽刺。
我脸色一白。
五年前，我和苏冬龄在去给尖沙咀画廊剪彩的路上出了车祸。
我好几次病危，最后留下了阴雨天就骨头发痛的后遗症。
而苏冬龄变成了只能靠仪器维持生命的植物人。
“今天不要再打电话给我。”
说完这句话，顾南洲单方面挂断了电话。
我听着嘟嘟声，苦涩地笑了。
一夜未眠。
第二天清晨。
明明是深秋，我穿上厚重的大衣，又带了帽子围巾，又戴了墨镜才出门。
走出门，我拦下一辆计苏车，对司机说：“去金鱼街188号。”
金鱼街188号，是我和顾南洲初遇的地方。
一个小时后，到达金鱼街，我径直朝着旺角邮局走去。
推开挂着贝壳风铃的旋转门，我把一封没有署名的信递给邮差，然后对他说：“麻烦您，一个月之后把这封信寄出，地址是红山半岛711号，收件人是顾南洲。”
不出意外，顾南洲会在我死后收到这封信，希望那时他不会感到晦气。
走出邮局，我拿出水性笔，掏出便签，在人生遗愿清单第三条后面写了几个字。
【第3个遗愿，给顾南洲写一封长长的情书。已完成。】
我又看向上面的几个遗愿：【第1个，给顾南洲点刘德华的《爱你一万年》。已完成。】
【第2个遗愿，橡树律师事务所找顾时廷律师立遗嘱。未完成。】
现在我准备完成第二个遗愿。
再次拦下一辆计苏车，我往事务所而去，
20分钟后，橡树律师事务所。
顾时廷已经等候多时了。
他和我是香港中文大学的同学，认识已经八年了。
“顾律师，我决定了，我死后，我所拥有的47.6%耀苏集团的股份，还有名下的画廊、房车产，包括一切现金，都由我的丈夫顾南洲全部继承。”
我的声音好轻，但很坚定。
听到这话的顾时廷不可思议地看向我：“念一，你确定吗？”
“我确定。”我毫不犹豫地回答。
见我这么坚决，顾时廷只好叫助手去拟遗嘱的草稿。
确认无误后，我在空白处签上名字。
【第2个遗愿，橡树律师事务所找顾时廷律师立遗嘱。已完成。】
在便签上写了这几个字，我走出事务所。
华嫂冰室就在附近，我记得顾南洲很爱吃那里的吞拿鱼猪仔包。
步行了大约15分钟，我忽然发现自己失去了方向。
深秋的香港，日照还有些强烈，我只能站到广告牌下。
看着长得一模一样的高楼大厦，慌乱感如潮水般涌来。
无奈之下，我只能给设定好的紧急联系人顾南洲拨去电话。
“哥哥。”我有些不安，生怕对方会挂断。
“我不知道自己在哪里，你可以来接我吗？”
顾南洲漠然的声音传来：“不可以，”
“哥哥，可是我……”我的话被无情打断。
“苏念一，你再怎么胡闹都得有个限度！”
这次，顾南洲根本没给我说话的机会。
而手机也因为没电关了机。
茫然地看着黑掉的屏幕，我无助地蹲下身。
时间一分一秒地流逝，夜幕降临。
一阵秋风吹过，我瑟缩着裹紧了大衣。
这时，一辆劳斯莱斯银刺缓缓驶停。
剑眉星目的顾南洲出现在眼前。
他的五官天生带着混血感，立体而深邃。
此刻，他微蹙着眉，淡色的薄唇不悦地抿着。
“苏念一，你是不是有病？大晚上不回家，手机也关机。”
他沉着脸看向我，语气十分不善：“你知不知道现在几点了？”
我迷茫地同他对视，苦涩道。
“哥哥，对不起，我迷路了。”