第1章

    拿到一中录取通知书后，我的手一直在抖。</p>

    不是因为激动，而是因为长年营养不良导致的虚弱。</p>

    我冲到家里老旧的拨盘电话前，拿起电话准备给远在城里打工的爸妈报喜。</p>

    “嘟——嘟——”</p>

    可传来的只有忙音。</p>

    我想告诉他们，我考上了全县最好的高中。</p>

    我想问问他们，今年过年，回不回来。</p>

    可那头却无人接听。</p>

    就在我失落地准备挂断时，眼前却毫无征兆地，浮现出几行半透明的文字。</p>

    上面每条信息都在说明，我爸妈带着城里过好日子，而把我放在乡下穷养。</p>

    就连唯一陪伴我的奶奶，都是他们花钱雇来的！</p>

    我猛地眨眼。</p>

    眼前的弹幕却愈发清晰，我咽了咽口水，脑中不断思索，</p>

    这难道是真的？</p>

    我挂断电话，像个木偶一样走回院子。</p>

    奶奶正坐在小马扎上择菜，看到我，浑浊的眼睛一横。</p>

    “又去打电话了？跟你说了多少遍，长途电话费贵！你爸妈在工地上累死累活，你倒会心疼钱！”</p>

    我盯着她那张刻薄的脸，嘴唇不受控制地颤抖。</p>

    联合弹幕上出现的文字，我还是问出口：</p>

    “奶奶。”</p>

    “你……不是我亲奶奶，对吗？”</p>

    她择菜的手猛地一顿，随即把手里的烂菜叶朝我砸来。</p>

    “你发什么疯？林语！我是不是你奶奶，你还能不知道？”</p>

    她站起来，指着我的鼻子骂：</p>

    “我看你是读书读傻了！一天到晚胡思乱想！还不快去把猪喂了！”</p>

    我没动，只是死死地看着她。</p>

    看着她眼神里一闪而过的慌乱。</p>

    弹幕又出现了。</p>

    【心虚了，你看她眼睛都不敢对视了。】</p>

    【演，接着演，奥斯卡都欠你一个小金人。】</p>

    我沉默地转身，走进猪圈，刺鼻的气味让我一阵反胃。</p>

    弹幕说的是真的吗？</p>

    可那东西到底是什么？为什么会出现在我眼前？</p>

    晚上，我躺在硬邦邦的木板床上，辗转反侧。</p>

    隔壁奶奶的房间，传来窸窸窣窣的声音。</p>

    我屏住呼吸，悄悄下床，把耳朵贴在冰冷的墙壁上。</p>

    “喂，肖子？是我。”</p>

    “林语……她今天有点不对劲。”</p>

    “她问我是不是她亲奶奶，我给骂回去了，但这丫头精得很，我怕她看出了什么苗头。”</p>

    “对，你们明天最好回来一趟。”</p>

    “记得，打扮得……你知道的，像样点，别露馅了。”</p>

    轰——</p>

    我脑子里最后一根弦，断了。</p>

    原来，全是真的。</p>

    我爸妈真的很有钱，这些年，他们把我放在这里，都是他们给我打造的剧本。</p>

    一切都是演的。</p>

    我退回床上，用那床打了无数补丁、散发着霉味的被子紧紧蒙住头。</p>

    眼泪汹涌而出。</p>

    冬天最冷的时候，我的手脚生满冻疮，又痒又痛，奶奶却把唯一的炭盆搬进了她自己的房间。</p>

    邻居家的小孩都有新衣服穿，我却只能穿着妈妈寄回来的、不知从哪捡的旧衣服，袖子短了一大截，被同学嘲笑了整整一个学期。</p>

    有一次我发高烧，烧得满脸通红，趴在桌上起不来，奶奶也只是冷冷地丢下一句“喝点热水就好了”。</p>

    原来，我所承受的一切苦难，都不是因为家里穷。</p>

    而是因为，他们不爱我。</p>

    他们带着我的亲弟弟在城里锦衣玉食，却把我丢在这个偏僻的乡下，找个外人来“穷养”我。</p>

    好一个穷养。</p>

    好一个狠心的局。</p>

    我的眼睛流泪到发痛，心也一寸寸冷了下去。</p>

    明天。</p>

    等他们回来。</p>

    我要亲手，揭穿这场演了十几年的、恶心至极的戏。</p>