第一章
1晨昏线在地球表面缓缓移动，将世界分割成光明与黑暗的两半。陈余站在天文台的观测平台上，手指轻轻敲击着栏杆，等待那罕见的日全食降临。
三、二、一——耳机里传来研究所主任的倒计时，陈余迅速调整望远镜的焦距，眼睛紧贴目镜。天空骤然暗了下来，如同有人拉上了宇宙的帷幕。月球完全遮挡住太阳的瞬间，日冕如银丝般在黑色圆盘周围绽放，美得令人窒息。
太完美了。她轻声赞叹，手指飞快地在平板上记录着观测数据。
确实很美，但不如你专注时的样子。
一个陌生的男声在耳边响起，陈余猛地抬头，差点撞上来人的下巴。她后退半步，这才看清说话的人——高挑的身材，穿着简洁的深蓝色衬衫，领口微微敞开，露出锁骨处一枚小小的银色吊坠。他的眼睛在日食的奇异光线下呈现出琥珀般的颜色，正含笑望着她。
抱歉，吓到你了男人伸出手，我是气象局的江遇，负责这次联合观测的大气数据采集。
陈余下意识地握了握他的手，触感温暖而干燥。陈余，天文研究所助理研究员。她迅速收回手，感觉指尖残留的温度有些异常，我不知道气象局也派人来了。
临时安排。江遇指了指不远处的一台设备，我们想收集日食期间大气折射率的特殊变化数据。他的目光落在陈余的笔记本上，你的记录方式很特别。
陈余低头看了看自己涂涂画画的笔记，除了数据还夹杂着许多小星星和月亮的涂鸦，脸颊微微发热。习惯而已。
很可爱。江遇的声音里带着真诚的赞赏，而不是调侃，像把科学和艺术结合在一起。
日全食的黑暗只持续了两分多钟，阳光重新普照大地时，陈余眨了眨酸涩的眼睛。观测团队开始收拾设备，她却发现江遇仍站在原处，望着她欲言又止。
还有事吗她问。
江遇从背包里拿出一个牛皮纸包裹的方形物品，这个...送给你。
陈余疑惑地接过，拆开包装后发现是一本深蓝色封面的笔记本，封面烫印着星辰的图案，摸上去有细微的凹凸感。这是
看到它就觉得适合你。江遇的眼神有些飘忽，像是在透过她看着别的什么，用来记录下一次日食观测。
陈余正要道谢，研究所的同事在远处喊她的名字。我得走了。她把笔记本塞进背包，谢谢你的礼物。
陈余，江遇突然叫住她，我们还会再见的。
这句话说得如此笃定，让陈余愣了一秒。她点点头，转身离开，却没注意到身后江遇凝视她的目光中，盛满了跨越时光的思念与哀伤。
回到公寓已是深夜。陈余洗完澡，擦着头发走到书桌前，从包里取出那本笔记本。她翻开第一页，发现右下角有一行小字：给跨越三千个晨昏线仍能相遇的你。
奇怪...陈余皱眉，她不记得江遇有写过这句话。更奇怪的是，这行字的墨迹看起来已经有些年头了，微微泛黄。
她继续往后翻，突然停在了第七页——那里密密麻麻写满了字，却不是她的笔迹。陈余的心跳加速，读着那些文字：
今天是2035年6月14日，又见到了陈余。她穿着那件印有银河图案的T恤，头发扎成马尾，在咖啡厅里对着笔记本电脑皱眉。我坐在角落，不敢上前相认。这是第127次尝试，她仍然不记得我...
陈余的手开始颤抖。2035年那是三年后！而且今天明明是6月12日，不是14日。她迅速翻到下一页：
下雨了。陈余没带伞，我该不该去接她上次我这么做吓到了她，她报了警。但看她淋雨，我的心像被撕裂...
字迹到这里变得模糊，似乎被水浸湿过。陈余猛地合上笔记本，胸口剧烈起伏。这是什么恶作剧吗她自言自语，却想起江遇说我们还会再见的时那种确信的语气。
她拿起手机，犹豫着是否要联系江遇质问，最终还是放下了。也许只是巧合，也许有人事先在笔记本上写了这些奇怪的内容。陈余把笔记本塞进抽屉，决定明天就把它还给江遇。
然而第二天，气象局的人告诉她江遇请假了，归期未定。
一周过去，那本诡异的笔记本始终萦绕在陈余心头。她忍不住再次打开它，发现那些未来日记还在增加。最新的一页写着：
她终于又翻开了笔记本。陈余，如果你看到这些字，请记住：6月14日下午三点，星云咖啡厅会停电。不要点热美式，你会烫到舌头。窗外会有一个穿红裙的小女孩卖气球，买一个蓝色的，这很重要。
陈余倒吸一口冷气。6月14日就是后天！她盯着这行字看了许久，决定验证一下。如果是恶作剧，她一定要找出幕后黑手；如果不是...她不敢往下想。
6月14日那天，陈余特意请了假，下午两点半就坐在了星云咖啡厅。她点了杯冰拿铁，眼睛不时瞟向墙上的时钟。
2:55，一个穿着红裙的小女孩果然出现在窗外，手里攥着一把彩色气球。陈余的心跳如鼓。
3:00整，咖啡厅的灯光突然熄灭，周围响起几声惊呼。黑暗中，陈余的手碰到了杯子——幸好是冰的，没有烫伤。她冲出咖啡厅，向那个红裙女孩买了一个蓝色气球，然后站在街头，感到一阵眩晕。
这一切太不可思议了。笔记本上的预言全部应验了。
回到家中，陈余颤抖着翻开笔记本，发现新出现了一段文字：
现在你相信了。对不起以这种方式告诉你，但我别无选择。三天后会有大雨，不要走图书馆后面的小路，那里会积水。我会在正门等你，带着蓝色的伞。这一次，请跟我走。——江遇
陈余合上笔记本，感到一阵天旋地转。这个叫江遇的男人，到底是谁他怎么能预知未来更重要的是，他为什么对她如此了解
三天后，尽管天气预报显示晴天，陈余还是带上了伞。下午果然突降暴雨，她站在图书馆正门廊下，看着雨水如瀑布般倾泻而下。
看来你相信我了。
陈余转头，看到江遇撑着一把蓝色透明伞，雨水在伞面上形成细小的河流。他的表情复杂，既有期待又有恐惧。
那本笔记本...到底是怎么回事陈余直接问道，声音比想象中颤抖，那些预言...还有，你怎么知道今天会下雨天气预报明明是晴天。
江遇深吸一口气，因为我经历过这一天。不止一次。他伸出手，跟我来，我告诉你一切。但请记住，无论听到什么，都不要害怕。
陈余犹豫片刻，还是走进了他的伞下。雨水敲打伞面的声音成了最好的掩护，江遇的声音低沉而清晰：
我不是这个时间点的江遇。我来自三年后，一个你和我...曾经相爱的未来。
陈余停下脚步，你在开玩笑吗时间旅行只存在于科幻里。
正常情况下确实如此。江遇苦笑，但在一次太阳异常活动期间，地球的磁场与某种尚未被发现的暗物质产生了反应，形成了短暂的时间裂缝。我...被卷了进去。
他们走到一家安静的茶馆，江遇要了个包厢。热茶氤氲的雾气中，他的轮廓显得有些模糊。
在我们的时间线上，江遇继续道，你是一名天体物理学家，正在研究那次异常太阳活动。我是你的项目搭档。我们在工作中相爱，计划结婚...他的声音哽了一下，但在实验关键时刻，设备出了故障。你推开我，自己却被能量波击中...
陈余看到江遇的眼中闪过泪光，他迅速眨了眨眼。
你昏迷不醒，医生说是不可逆的脑损伤。我不甘心，追查所有可能的治疗方法，直到发现那天的太阳活动创造了时间裂缝。江遇抬起头，直视陈余的眼睛，我计算了三千多次晨昏线的交替，找到了回到过去的路径。我想改变那个瞬间，拯救你。
陈余的双手紧紧握住茶杯，指节发白。所以...那本笔记本
是时间锚点。江遇解释道，同一物体在不同时间线上的存在可以保持记忆的连贯性。我写下未来会发生的事，希望你能相信我。
等等，陈余突然意识到什么，如果你改变了过去，未来的我就不会受伤，那你为什么还要回来这不就形成悖论了吗
江遇的笑容变得苦涩而温柔，聪明的提问，不愧是你。他轻声道，因为即使改变了未来，原来的时间线上的悲剧已经发生。我回来的目的不仅是救你，更是...重新遇见你。跨越所有可能的时间线，我都会找到你。
窗外的雨声渐小，一缕阳光穿透云层。陈余望着眼前这个自称来自未来的男人，心中翻涌着难以置信却又莫名熟悉的感觉。
证明给我看。她突然说，告诉我一件只有我自己知道的事情。
江遇没有犹豫，你七岁时在夏令营迷路，躲在一个废弃天文台里过夜。那晚你第一次看到流星雨，许愿要成为天文学家。回家后你从没告诉过任何人那晚的真实经历，因为怕被禁止再参加夏令营。
陈余的脸色刷地变白。这件事她确实从未告诉任何人。
还有，江遇继续道，你右肩胛骨上有一块小胎记，形状像北斗七星。你总说那是宇宙给你的印记。
陈余下意识摸了摸后背，呼吸变得急促。这些私人细节不可能被调查到。
我相信你了。她最终轻声说，但我不明白，为什么是我即使在你那个时间线我们相爱，现在的我对你来说还是个陌生人。
江遇的眼神温柔得令人心碎，爱不是记忆，陈余。爱是一种引力，跨越时间和空间将彼此拉近。当我第一次见到你——无论是哪个时间线上的你——那种感觉就像...他寻找着合适的比喻，就像地球找到了它的晨昏线，光明与黑暗在此相遇，完美平衡。
陈余感到心脏在胸腔里剧烈跳动。理智告诉她这一切太荒谬，但某种更深层的直觉却在回应着江遇的话语。
那么...现在怎么办她问。
我们等待。江遇说，等待那个关键日子的到来。这一次，我会确保事故不会发生。他顿了顿，同时，我希望你能...尝试认识我。不是作为时间旅行者，只是作为江遇。
阳光完全穿透云层，照进包厢。在金色的光线中，江遇伸出手，轻轻覆在陈余的手背上。温暖从接触点蔓延开来，陈余惊讶地发现自己并不想抽回手。
给我一首歌的时间。江遇突然说，就现在，就在这里。
他从口袋里掏出手机，播放了一首钢琴曲。旋律简单却深情，如同清晨第一缕阳光。
这是...
《晨昏线》，我为你作的曲子。江遇说，在未来，你总爱在加班时听它。
音乐在小小的包厢里流淌，陈余闭上眼，奇怪的是，她似乎真的能记起这首曲子——不是在这个时空，而是在某个模糊的梦境里。当她再次睁开眼，发现江遇正凝视着她，目光中盛满了跨越时空的思念。
data-faype=pay_tag>
我好像...记得。她不确定地说。
江遇的眼睛亮了起来，时间锚点开始起作用了。他轻声解释，当你接触来自原时间线的物品或信息时，可能会产生即视感。
陈余的手指无意识地随着音乐节奏轻敲桌面，所以那本笔记本...是你从未来带来的
是的，它是我们之间的纽带。江遇的声音低沉而温柔，就像晨昏线连接白天与黑夜，它连接着我们的过去与现在。
窗外的雨已经完全停了，空气中弥漫着泥土与青草的清新气息。陈余突然做了一个连自己都惊讶的动作——她翻转手掌，与江遇十指相扣。
带我看看，她说，看看你所说的那个未来。
江遇的手微微颤抖，然后坚定地握紧了她的。每一天，他承诺道，我都会向你展示一点。
离开茶馆时，夕阳将两人的影子拉得很长很长，如同两条平行线终于交汇。陈余不知道这段跨越时间的感情将走向何方，但当她看向身旁江遇的侧脸，那种莫名的熟悉感与安心感让她愿意相信——或许有些相遇，是命中注定，无论经历多少个晨昏交替。
2.
陈余第三次翻开那本深蓝色笔记本时，手指已经不似最初那般颤抖。过去一周，她按照江遇写在笔记本上的预言验证了七件小事——从地铁站偶遇的街头艺人演奏的曲子，到她常去的那家面包店突然推出的新口味蓝莓派。每一件事都应验得分毫不差。
这太疯狂了。她对着空荡荡的公寓自言自语，指尖摩挲着笔记本上最新出现的一行字：明天你会需要一件藏青色外套，天文台顶层的空调坏了。
手机屏幕亮起，是江遇发来的消息：明天有空吗我想带你去个地方。
陈余咬着下唇，犹豫了足足三分钟才回复：去哪
小时候你一直想去却没能去成的地方。他的回复带着令人恼火的笃定，仿佛早就知道她会答应。
陈余把手机扔到沙发上，起身走向衣柜。在一堆浅色外套中，她确实有一件很少穿的藏青色风衣——那是去年生日时母亲送的，她觉得颜色太沉闷只穿过一次。
他怎么连这个都知道她嘟囔着把风衣拿出来挂在门后，为明天做准备。
第二天清晨，陈余比约定时间提前了十分钟到达天文台。令她惊讶的是，江遇已经等在那里，手里拿着两杯咖啡和一纸袋牛角包。
加了两份糖浆的香草拿铁，他将咖啡递给她，还有你喜欢的杏仁牛角包，刚刚出炉的。
陈余接过咖啡，温热透过杯壁传递到她的掌心。这也是...未来我告诉你的
江遇微笑，眼角泛起细纹：不，这是现在的你喜欢的。上周四你在星云咖啡厅点了同样的组合。
你跟踪我陈余瞪大眼睛。
观察。江遇纠正道，语气出奇地坦然，就像天文学家观察星星。只不过我的研究对象恰好是你。
这个比喻让陈余不知该如何反驳。她抿了一口咖啡，甜度确实正合她心意。
所以，你要带我去哪她转移话题。
江遇指向天文台后方的一条小径：先上山。今天天气很好，适合观星。
现在是大白天
相信我。他伸出手，等待她的回应。
陈余迟疑片刻，还是将自己的手放了上去。江遇的手掌宽大温暖，握着她时小心翼翼却又坚定有力，仿佛在无声地承诺绝不会让她摔倒。
山路比想象中陡峭，但江遇对每处转弯、每块突出的岩石都了如指掌，时不时提醒陈余注意脚下。半小时后，他们到达了一处平坦的岩石平台。
就是这里。江遇松开她的手，从背包里取出一块野餐垫铺在岩石上。
陈余环顾四周，忽然倒吸一口气——从这个角度望去，整个城市尽收眼底，而另一侧则是连绵起伏的青山，宛如一幅展开的画卷。
这是...
青龙山观星点，江遇接话，二十年前就被官方关闭了，因为山路太危险。但在我们...在我的时间线上，你常说小时候最大的遗憾就是没能来这里观星。
陈余慢慢坐下，心跳加速：我确实...从没告诉过任何人这件事。
江遇在她身边坐下，从背包里取出一个精致的折叠望远镜递给她：试试调整到最大倍率，对准东北方向。
陈余照做，当她透过望远镜看到那抹熟悉的蓝色时，差点惊叫出声：是NGC2237玫瑰星云！但这怎么可能...在白天的光污染下...
今天11:17到11:23之间，地球运行到一个特殊位置，加上大气折射的巧合，这片区域可以用高倍望远镜直接观测到。江遇解释道，声音里带着掩饰不住的专业兴奋，这种现象每十二年才会出现一次，每次持续不超过六分钟。
陈余放下望远镜，盯着江遇：你不可能提前知道这种极端罕见的天文现象。除非...
除非我确实来自未来。江遇平静地完成她的句子，2025年6月的今天，你——未来的你在《天体物理学杂志》上发表了关于这个现象的预测模型。当时我们刚认识不久，你兴奋地拉着我上山验证，结果遇上了雷阵雨。他指了指天空，今天天气很好，我想弥补那个遗憾。
阳光洒在江遇的侧脸上，勾勒出他高挺的鼻梁和坚毅的下巴线条。陈余忽然意识到，这个自称来自未来的男人记得关于她的每一个细节——不仅是重要的生命节点，还有那些微小到连她自己都几乎遗忘的遗憾与梦想。
为什么是我她再次问出这个困扰她的问题，即使在你那个时间线我们相爱，现在的我对你来说几乎是个陌生人。你为什么要...做这些事
江遇沉默了片刻，从钱包夹层取出一张照片递给她。照片上，年轻的江遇和陈余站在某个天文台前，她穿着白色实验服，手里举着一块项目成功的牌子，两人笑得灿烂。照片角落的日期显示是2035年9月。
因为爱不是从记忆开始的，陈余。他轻声说，爱是一种引力，让两个灵魂无论相隔多远都能找到彼此。第一次见到你时，我就感觉到了那种引力——就像地球永远朝向太阳。
陈余的手指轻轻抚过照片，胸口泛起一阵奇异的温暖。照片上的她看起来那么快乐，那么...完整，仿佛找到了生命中缺失的那块拼图。
我...不知道该说什么。她诚实地说。
不需要说什么。江遇收起照片，只需要给我一个机会，让现在的你也能认识现在的我。不是作为时间旅行者，只是作为...江遇。
微风拂过山顶，带来松树的清香。陈余点点头，忽然觉得肩上的重担轻了许多。也许她不需要立刻理解所有事，也许她可以就这样，和这个神秘的、似乎比她自己还了解她的男人，共享一个美好的上午。
下山时，江遇突然停下脚步：等等。
他从口袋里取出一枚银色硬币，放在一块突出的岩石上。陈余注意到硬币上刻着奇怪的符号。
这是什么
时间标记。江遇解释，在未来...你会明白的。
陈余正想追问，突然感到一滴冰凉落在鼻尖。抬头望去，不知何时天空已布满乌云。
要下雨了。江遇皱眉，迅速脱下外套罩在两人头顶，快走！
他们刚跑到半山腰，大雨便倾盆而下。江遇的外套很快湿透，但他仍坚持用它为陈余挡雨。等他们狼狈地冲进天文台大厅时，两人都已淋成了落汤鸡。
顶层空调坏了，前台工作人员歉意地说，建议你们去二楼休息区，那里有干毛巾和热饮。
陈余猛地转头看向江遇，后者只是眨了眨眼，嘴角勾起一抹得意的笑。
热水澡后，陈余换上了天文台提供的备用衣物——一件略显宽大的藏青色连帽衫。她擦着头发走出更衣室，看到江遇已经等在那里，同样换上了借来的衣服。
你还好吗他关切地问。
嗯，就是有点冷。陈余不自觉地搓了搓手臂。
江遇毫不犹豫地脱下自己的外套披在她肩上：这样呢
温暖瞬间包裹了陈余，随之而来的还有江遇身上淡淡的松木香气。她突然意识到两人的距离近得能听见彼此的呼吸声。
谢谢。她小声说，脸颊莫名发烫。
他们坐在休息区的沙发上，透过落地窗看着外面的暴雨。江遇为她端来一杯热可可，自己则是一杯黑咖啡。
不加糖陈余挑眉。
习惯了。江遇微笑，未来的你说我喝咖啡的样子像个老学究。
陈余忍不住笑了：听起来确实像我可能会说的话。
雨声成了最好的背景音，两人之间的氛围不再像最初那样紧绷。陈余发现自己开始习惯江遇的存在——他说话时微微向右偏头的习惯，他认真倾听时皱起的眉头，还有他眼中那种跨越时空的温柔。
笔记本上说，陈余犹豫着开口，三天后图书馆后门会积水...
因为市政在更换水管。江遇接话，你想问为什么我要特别提醒这个
陈余点头。
江遇的表情忽然变得严肃：因为在原时间线上，那天你抄近路走图书馆后门，踩到松动的地砖摔倒了。右手腕骨折，耽误了三个月的观测项目。他轻轻握住她的手腕，拇指摩挲着那块凸出的骨节，我不能再让那种事发生。
他的触碰让陈余心跳漏了一拍。这种被珍视、被保护的感觉既陌生又熟悉，像是久违的梦境突然变成了现实。
江遇，她鼓起勇气问出盘旋在心头已久的问题，如果...如果你改变了过去，那未来的你会怎样那个...爱着我的你
江遇的眼神闪烁了一下，陈余敏锐地注意到他左手无意识地抚上锁骨处的银色吊坠。
时间不是一条直线，陈余。他最终回答，更像是一张网，每个选择都会创造出新的分支。理论上，改变过去会创造一条新的时间线，而原来的时间线...
会消失陈余追问。
会继续存在，只是...我再也回不去了。江遇的声音很轻，却字字清晰，但没关系，这是我自己的选择。
陈余突然明白了什么：所以你给我的笔记本...那是你唯一与原来时间线的联系
江遇点头：它是我带来的唯一物品，也是我能记住原来时间线的锚点。随着我在这条时间线停留越久，对原来时间线的记忆会逐渐模糊，就像...他寻找着合适的比喻，就像晨昏线上的影子，随着太阳移动而拉长、淡化。
这个认知让陈余胸口发紧。江遇为了救她，不仅跨越了时间，还自愿放弃了回去的可能，甘愿成为一个时空中的流浪者。
值得吗她不禁问。
江遇的回答没有一丝犹豫：每一次晨昏交替，每一次选择，都是值得的。
雨停了，阳光透过云层洒进大厅。陈余望着江遇被阳光镀上金边的轮廓，忽然有种冲动想要拥抱他，想要告诉他自己相信他，想要...成为他记忆中那个让他甘愿放弃一切的陈余。
但她只是轻轻握住了他的手：给我讲讲未来的事吧。不是那些大事，就是...普通的日子。
江遇的眼睛亮了起来，开始描述他们在郊外的小屋，描述陈余如何痴迷于记录每一天的日出日落，描述他们养的那只总爱偷吃她笔记的三花猫。他的话语绘出一幅幅生动的画面，让陈余几乎能看见那些尚未发生却感觉如此真实的记忆。
当天文台闭馆的广播响起时，陈余惊讶地发现他们已经聊了整整四个小时。
我该回去了。她有些不舍地说。
我送你。江遇自然地提议。
回程的公交车上，陈余靠着窗户，昏黄的路灯光芒透过雨滴在玻璃上形成奇妙的折射图案。江遇坐在她身边，保持着恰到好处的距离——足够近以示亲近，又足够远以示尊重。
明天...陈余犹豫着开口。
明天你有组会，江遇微笑着说，晚上七点结束。如果你愿意，我可以等你一起吃晚饭城西新开了家意大利餐厅，主厨曾在米兰三星餐厅工作——虽然你现在对蘑菇过敏，但那家的松露意面用的是特殊处理方法，完全安全。
陈余睁大眼睛：我对蘑菇过敏什么时候的事
明年春天，江遇的表情突然变得严肃，一次野外考察后。这就是为什么我要特别提醒——过敏反应很危险，我必须确保它不会再次发生。
陈余沉默了片刻，然后轻声道：你知道吗，有时候我感觉自己像个提线木偶，而你掌握着所有剧本。
江遇立刻摇头：不，陈余，我不是来导演你的人生的。我只是...想保护你免受那些我知道的痛苦。剩下的所有选择，永远都是你的自由意志。
他的诚恳打动了陈余。她偷偷瞥了一眼身旁的男人，发现他正望着窗外的夜色，侧脸线条在流动的光影中显得格外深邃。一种奇异的感觉在心底萌生——也许，只是也许，她可以试着相信这段跨越时间的缘分。
下车时，江遇坚持送她到公寓楼下。夜色已深，街灯将两人的影子拉得很长。
谢谢你今天的一切。陈余站在门禁前，突然不知该如何道别，那个...玫瑰星云很美。
江遇微笑：下次我带你去看仙女座星系，用那台特别改装的望远镜。
下次陈余挑眉。
如果你愿意的话。江遇的语气带着小心翼翼的期待。
陈余发现自己正在点头：好啊。不过下次我选地点。
成交。江遇的眼睛在夜色中闪闪发亮，，陈余。
，江...
陈余的话戛然而止。江遇突然痛苦地弯下腰，左手紧紧抓住胸口，脸色瞬间变得惨白。
江遇！她惊慌地扶住他，怎么了哪里不舒服
没事...只是...江遇的呼吸急促，冷汗顺着额头滑下，时间排斥反应...比预期来得早...
什么排斥反应我该叫救护车吗
不...不用...江遇艰难地直起身，会过去的...这是身体对时间悖论的自然反应...
陈余扶他在门厅长椅上坐下，手忙脚乱地从包里找出手帕擦去他额头的汗水。江遇的脸色渐渐恢复了些许血色，但眼神仍然涣散。
这种情况经常发生吗她担忧地问。
最近...越来越频繁了。江遇勉强一笑，别担心，我早有准备。
他从口袋里取出一个小药盒，吞下两粒白色药片。几分钟后，他的呼吸终于平稳下来。
到底是怎么回事陈余追问，告诉我实话。
江遇深吸一口气：我的身体...正在适应这条时间线。随着我越来越多地干预原定事件，身体会产生排斥反应，就像器官移植后的排异现象。他停顿一下，理论上，这种反应会越来越强，直到...
直到什么
直到我的身体完全融入这条时间线，或者...江遇没有说完，但陈余明白了他的言下之意。
这太危险了！她抓住他的手臂，你必须停止...停止改变事情。我的手腕骨折也好，蘑菇过敏也好，都不值得你用生命冒险！
江遇轻轻覆上她的手：值得，陈余。每一次晨昏交替，每一次呼吸，都值得。
他的眼神如此坚定，让陈余所有的话语都卡在了喉咙里。这一刻，她终于完全相信了江遇的故事——没有人会为了一场骗局承受这样的痛苦。
至少...让我帮你。她最终说道，告诉我该怎么做。
江遇摇摇头：你只需要做你自己。剩下的交给我。他站起身，虽然动作还有些不稳，我该走了。你明天还有组会，需要休息。
陈余想挽留他，却又不知以什么理由开口。最终，她只是说：到家给我发个消息。
江遇点头答应，转身走入夜色中。陈余望着他的背影，直到完全看不见为止，才慢慢上楼。
回到公寓，她立刻翻开那本蓝色笔记本。最新一页上，字迹比往常潦草：
排斥反应提前了37天。时间不多了。必须在她生日前完成所有关键节点的干预。记住：7月17日，实验室通风系统；8月3日，地铁B出口；最重要的是9月2日...
字迹在这里中断，像是书写者突然被什么打断了。陈余抚摸着那些几乎力透纸背的笔画，胸口一阵发紧。她翻到笔记本最后一页，发现那里用极小的字迹写着一行公式和三个字：记住晨昏线。
窗外，雨后的夜空格外清澈，几颗星星顽强地穿透城市的光污染闪烁着。陈余站在窗前，望着那些跨越数光年才能被她看到的星光，忽然明白了江遇眼中的那种执着。
有些人，有些爱，确实值得跨越一切阻碍去寻找——哪怕要穿越三千个晨昏线，哪怕要对抗时间本身。
她拿起手机，给江遇发了条消息：下次约会，我想听你弹《晨昏线》那首曲子。
回复几乎是立刻就来了：随时为你弹奏，无论何时何地。
陈余微笑着将手机贴在胸前，感到一种奇妙的平静与期待。明天，组会结束后，她会问江遇更多关于未来的事。不，不仅仅是未来——是关于他们的未来。
而这一次，她已准备好聆听。
3.
七月十七日清晨，陈余站在实验室通风管道前，指尖拂过金属外壳上细小的裂痕。这是江遇反复警告的关键节点——原时间线上，今天下午三点二十分，通风系统故障会导致有毒气体泄漏。
陈助理维修员老张疑惑地看着她，您已经检查这管道半小时了。
陈余直起身，藏起手中的微型摄像头：最近研究所要求加强安全隐患排查。张师傅，能帮我拆开B区的过滤网吗
当锈蚀的螺栓被拧开时，所有人都倒吸一口冷气——过滤网内部布满细密的针孔，明显是人为破坏。
这不可能！老张脸色发白，上周刚做过季度维护。
陈余的手机震动起来，是江遇发来的消息：别碰第三根管道的银色夹层。她猛地缩回正要触碰金属接缝的手，转头对众人说：立即封锁实验室，报警。
警笛声划破研究所的宁静时，陈余在安全通道撞进一个温暖的怀抱。江遇的气息裹着松木香扑面而来，他手臂肌肉紧绷，将她护在墙角阴影里。
你提前了四小时触发警报。他的声音带着后怕的颤抖，原时间线里你是在事故发生后才发现异常。
陈余仰头看他：你早知道有人蓄意破坏
知道，但...江遇的喉结滚动，我不能直接干预，过度改变既定事件会加速时间排斥。他忽然剧烈咳嗽，指缝间漏出几片带血的玫瑰花瓣。
天！这是怎么回事陈余抓住他手腕。
江遇迅速将花瓣塞进口袋：时空悖论具象化。我的身体里...残留着原时间线的物质。他转移话题，警方会查到林教授的助手，但真正的幕后主使是星环科技的人。
那个竞标失败的私企陈余想起上周所务会上的争执。
他们要在三个月后盗取暗物质数据。江遇的瞳孔微微收缩，现在你提前揭穿他们的阴谋，时间线已经产生分支了。
安全通道的应急灯突然闪烁，江遇踉跄着扶住墙壁。陈余这才发现他的体温高得吓人，冷汗将衬衫浸透成半透明。
你必须去医院！
来不及了。江遇扯开领口，锁骨处的银色吊坠泛着诡异蓝光，带我去气象局旧仓库，那里有...时间稳定装置。
旧仓库里堆满九十年代的气象仪器，江遇在布满灰尘的控制台输入一串坐标。墙壁应声滑开，露出充满未来感的银色舱室。陈余看到舱内悬浮着无数光点，每个光点里都是她和江遇的影像片段。
这是记忆琥珀。江遇跌坐在操作椅上，每次时间跳跃后，我就会封存一部分记忆，防止被新时间线覆盖。
陈余触碰某个光点，画面立即展开：暴雨中的天文台，她浑身湿透地给江遇包扎伤口；深夜实验室，两人头碰头分析数据；樱花树下，江遇单膝跪地举起钻戒...
第43次轮回。江遇声音沙哑，那次你答应了我的求婚。
为什么会有这么多次陈余声音发抖。
因为每次拯救失败，时间裂缝就会重启。江遇调出全息投影，127条时间线如树枝般延展，第一次你被实验室爆炸波及，第二次在手术台上脑死亡，第三次...
他突然剧烈咳嗽，更多玫瑰花瓣混着血丝落在控制台上。陈余惊恐地发现那些花瓣竟是从他皮肤里渗透出来的，带着金属般的光泽。
这是时空排斥的最终阶段。江遇苦笑，身体逐渐量子化，回归原本的时间线。他握住陈余的手按在自己心口，但这里始终记得你。
陈余的眼泪砸在控制台面板上，激活了一段加密录像。全息画面里，未来的她穿着白大褂，正在调试环形加速器。
江遇，如果看到这段录像，说明我终究没能逃过命运。画面中的她转头微笑，眼里闪着泪光，但别放弃，晨昏线交汇处藏着答案...
录像突然中断。江遇猛地站起来：环形加速器！原来关键在这里！
4.
八月三日傍晚，陈余站在地铁B出口。江遇的笔记本预言这里会发生持刀伤人事件，但她等了两个小时，只看到晚归的白领和嬉笑的学生。
看来改变成功了。江遇的声音从身后传来。他今天格外苍白，连嘴唇都失了血色。
陈余刚要说话，突然瞥见站台立柱后的寒光。几乎是本能反应，她抓起包里的防狼喷雾冲过去。歹徒的匕首擦着她耳际划过，被江遇用手臂生生挡下。
你疯了！陈余看着鲜血从他西装袖口渗出。
比起你受过的伤...江遇话未说完便昏倒在地。陈余这才发现他的体温低得不正常，伤口流出的血里漂浮着细小的晶体。
急救车上，医生对江遇的体征发出惊呼：这不可能！他的血红蛋白正在量子隧穿！
陈余紧握着他逐渐透明的手，忽然想起什么：去青龙山！快！
星空观测点，陈余将江遇扶进时间舱。当她把银色吊坠按进操作台凹槽时，整个舱室突然开始共鸣。无数记忆光点涌入江遇体内，他的身体渐渐恢复实体。
晨昏线...江遇睁开眼，吊坠是微型时空锚，需要用我们的生物信息共同激活。
他忽然扣住陈余的后颈，吻上她的唇。这不是恋人间的温存，而是近乎绝望的能量交换。陈余感觉有电流在血管里奔涌，直到江遇胸前的吊坠迸发出耀眼光芒。
5.
九月二日，环形加速器实验室。
陈余看着监控里鬼祟的身影，握紧江遇改装过的粒子枪。星环科技的人正在往冷却系统注入腐蚀剂，与127号时间线的场景完美重合。
这次换我保护你。她对隐身暗处的江遇做口型。
当警报响起的瞬间，陈余精准击中入侵者的手腕。但意想不到的是，对方按下了备用引爆器。倒计时数字鲜红刺目：00:03:27。
带她走！江遇突然现身将陈余推向安全门，去气象站顶层！
不！我们说好一起...
要相信晨昏线的承诺！江遇扯下吊坠塞进她手里，转身冲进爆炸范围。陈余被气浪掀飞时，看到他的身体在强光中化为无数星尘。
6.
2025年9月3日，日全食观测站。
陈余麻木地调整望远镜焦距。自从江遇消失，那本笔记本就成了空白。直到此刻，目镜里突然出现奇异景象——日珥呈现出DNA螺旋结构，与江遇留下的公式完全一致。
需要帮忙吗熟悉的嗓音在身后响起。
陈余浑身僵硬，不敢回头。那人走近的气息带着松木香，手指轻轻覆上她调整焦距的手：晨昏线交汇时，光速会降低0.3%，记得重新校准白平衡。
泪水模糊了视线，陈余在泪光中看到江遇锁骨上的银色吊坠。这次，吊坠里封着一片玫瑰花瓣。
这次换我重新认识你。他笑着伸出手，我是江遇，新来的天体气象交叉学科顾问。
晨昏线掠过观测站，将两人的影子融为一体。远处海平线上，第一千只信天翁正掠过被朝阳染红的海浪。
完
我们下本小故事见哦··*