第一章
第一章鎏金牢笼
{系统公告}
零经验专属福利！签约即享年薪百万梦想基金～点击领取天鹅颈特训课程！
那个蝉鸣刺耳的午后，阳光正把写字楼玻璃幕墙烤得发烫。林悦捏着汗湿的简历，高跟鞋在
星耀传媒
的大理石地面敲出细碎回音。前台递来的招聘手册还带着油墨香，烫金大字在指尖凸成诱人的浮雕
——零经验者年薪百万流量扶持轻松爆红，像块含在嘴里的毒糖果，甜得发苦。
主管递来合同的瞬间，空调冷风突然灌进领口。原本约定的三年期限被红笔圈成
无限期，墨迹在纸面上洇开，像滩化不开的墨汁。小姑娘，现在行业内卷多厉害呀。
主管的笑脸浸在落地灯的光晕里，手指划过
违约金
条款时，美甲在纸面上压出月牙形的白印，你看隔壁苏娜，上个月在天桥发传单，膝盖上的绷带渗着血，多狼狈。
合同背面的小字蜷成黑色藤蔓，70%
的抽成比例像条吐信的蛇，在
形象管理
条款里藏着毒牙
——
睡觉要保持侧卧弧度，连皱眉都算
消极营业。林悦盯着照片上苏娜僵硬的笑脸，忽然想起自己在毕业晚会上跳《天鹅湖》的夜晚，裙摆扬起时，台下掌声曾是那么滚烫。
第二章
血色旋转
【粉丝刷屏】
跟腱弧度封神！主播带病直播敬业值拉满～火箭
x999
走一波！
脚踝的石膏板硌在地板上，发出砂纸摩擦般的声响。林悦数着直播间右上角的数字，从
1
万跳到
10
万，暴雨砸在玻璃窗上，像无数只手在抓挠。弹幕如沸腾的岩浆漫过屏幕：跟腱绷直的瞬间！这弧度能申请专利吧
耳麦里传来主管的低语：膝盖弯曲角度再大
5
度，让摄像头拍到石膏板摩擦伤口
——
对，皱眉，观众就喜欢看忍痛跳舞。
补光灯烤得人发昏，她看见玻璃门外的主管举着手机，指尖滑动的频率与她的心跳同步，眼影在强光下泛着冷光，像条正在计算流量的毒蛇。第三支
火箭
特效炸开时，膝盖的钢钉突然扯动神经，疼得她差点踉跄
——
原来所谓的
流量扶持，不过是把全网打赏的洪流，全引向她这具裹着石膏的
美腿标本。
三小时后瘫倒在地，汗水混着止痛片的苦味渗进嘴角。主管隔着玻璃比出大拇指，镜片后的目光扫过她发抖的小腿，像在评估一件即将升值的商品。手机震动，银行短信显示到账金额
——
百万打赏刨去
80%
的抽成，剩下的数字刚够付理疗费。她望着天花板上晃动的灯光，突然笑出声：自己旋转的轨迹，原来只是公司账本上一个会流血的小数点。
第三章
镜中轮回
【新人引导】
新人保护期开启！老带新福利：成功签约送幸运红绳手链哦～
落地镜上的雾气还没散，林悦的指尖已按在新人的腰眼。这里要像被冰锥轻轻戳着，绷直，对，让观众看见韧带凸起的纹路。
她的指甲陷进对方柔软的皮肉，突然想起三年前，主管也是这样按住她的脊梁，说
疼痛是最美的滤镜。
新人的膝盖磕在镜面上时，血珠渗进白色舞蹈袜，像滴在雪地上的红梅。林悦递纸巾的动作顿了顿，记忆里闪过自己第一次跌倒的场景
——
那时她抱着肿胀的脚踝哭，主管却举着手机拍视频：这样的镜头多有感染力。
现在她扯出个微笑：冰敷半小时就好，我这儿有祖传的止痛贴。
监控器的小红灯在墙角眨着眼，新人把礼物分成七份，指尖划过她腕间的红绳。这是公司发的‘幸运手链’。
林悦摸着冰凉的珠子，突然想起自己第一次戴上时，曾对着镜头许愿
早日爆红，戴着吧，戴上它，观众的目光就会变成聚光灯。
灯光突然闪烁，镜中倒影的地板上，凭空多出一排带血的脚印。新人吓得打翻托盘，她却继续调整镜头角度，任由裙摆扫过血迹：在这个被摄像头啃食的空间里，眼泪是流量，血迹是卖点，连恐惧都能熬成营养液。
第四章
镀金绞索
【公司公关】
美强惨剧本已加载！今晚零点直播24
小时形象管理揭秘～
会议室的白炽灯在凌晨两点格外刺眼，林悦、阿蕊、老
K
围坐在掉漆的会议桌前。阿蕊的脚踝绷带又渗出血迹，她拍着一摞银行流水单：看，三个月直播收入
120
万，公司抽走
102
万
——
这不是卖身契是什么
老
K
的手指在键盘上飞舞，屏幕里是刚整理好的起诉材料：竞业禁止协议违法性我查过，只要能证明公司恶意操控流量
——
证明
法务总监的声音从门口传来，西装革履的身影挡住了唯一的出路，需要我提醒你们合同第
23
条吗‘主播不得私下讨论财务数据’——
违约一次，违约金翻倍哦。
阿蕊的笔摔在地上，滚向贴满
零经验年薪百万
海报的墙角：我们只是想拿回应得的
——
应得的
法务总监扔出一叠监控截图，画面里林悦带伤直播的镜头被标红，这些‘敬业’画面为公司带来
300
万流量，换算成违约金，你们倒欠公司
50
万。
他镜片闪过冷光，继续闹下去，老家父母的银行账户也会被冻结哦。
老
K
的拳头砸在桌面上，却不敢碰那些材料：我们还有选择吗
法务总监走到窗边，指着楼下正在发传单的苏娜：她起诉后，现在在便利店擦地板。而你们
——
他转身时抛出三条红绳手链，戴上这个，下个月流量扶持计划给你们开小灶。
阿蕊捡起手链，突然笑出声：原来这就是‘保护符’，防的是我们逃跑吧
但她还是默默戴上，绷带下的脚踝无意识绷直，像被训练过的条件反射。
林悦看着自己腕间的红绳，想起签约时的
幸运手链，突然发现标签背面印着编号
038——
和陈海照片上的
第
38
次承诺
惊人相似。法务总监离开前留下的话还在回荡：好好直播，违约金清零不是梦。
从那天起，老
K
的直播间多了
连续直播
20
小时
的噱头，阿蕊开始对着镜头展示脚踝的伤疤，而林悦学会了在解约函上签字时面带微笑。他们偶尔会在洗手间交换眼神，却再也没提过起诉的事
——
直到阿蕊发来那条
违约金是真的
消息，末尾还跟着个哭笑不得的表情，像极了那晚会议室里破碎的梦想。
空调的嗡鸣卡在喉间，林悦对着镜子扯了扯下滑的丝袜。淤青从脚踝漫到小腿，像朵枯萎的紫罗兰花。弹幕区突然跳出条新评论：美腿天后又在自娱自乐啦
——
来自公司公关部。她望着自己机械的笑脸，突然想起签约时主管说的
24
小时形象管理，原来连孤独都要被包装成
美强惨
剧本。
阿蕊的消息在雨夜蹦出手机：违约金是真的，我查过法院公告……
后面跟着个流泪的表情。林悦摸着口袋里皱巴巴的解约函，想起会议室里阿蕊拍案时，绷带渗出的血染红了桌面
——
那个总说
联合起诉
的老
K，上周已在直播里笑着给榜一大哥唱生日歌。
补光灯突然暗了半拍，镜中倒影的自己嘴角扯得更开，像个裂开的木偶。她终于懂了：公司早把法律条款织成蛛网，而她们这些主播，都是扑向
年薪百万
灯火的飞蛾，哪怕翅膀被烤焦，也要在镜头前摆出最美的姿势。
第五章
锈蚀的荣光
【老粉回流】
流量回暖计划启动！老粉专属弹幕：美腿天后从未褪色～
空调外机在晨雾里发出濒死般的嗡鸣，像生锈的齿轮在啃咬神经。林悦从行军床上惊起，额头沁出的冷汗浸透了印着
美腿天后
字样的枕套
——
那个曾经闪着金光的头衔，如今在晨光里褪成廉价的荧光色。
直播间的旋转灯球蒙着厚灰，运营总监突然推门而入，手里挥着体检报告：悦悦啊，医生说你脚踝恢复
60%
就能直播啦
——
今晚八点，‘美腿天后浴血复出’的热搜已经买好了。
他踢了踢生锈的三脚架，蛛网纷纷扬扬落在林悦结痂的伤口上，别忘了穿酒红丝袜，观众就爱看伤疤跳舞。她摸着手机打开朋友圈，屏幕亮起的瞬间，泰国的椰林、迪拜的金饰、豪车的钥匙图标劈头盖脸砸来，配文清一色的
谢谢榜一大哥，像极了当年招聘手册上的烫金谎言。而她那条
500W
观看
的动态，点赞数永远停在
999，像道愈合不了的伤疤。
第六章
褪色的戏服
【礼物特效】
天鹅颈弧度认证！收到火箭
x20
触发丝袜勾丝限定剧情～
暮色漫进直播间时，林悦对着镜头扯出第
37
个微笑，肉色丝袜在大腿根部勒出红痕。家人们晚上好呀！
娃娃音在空荡的房间里打转，像颗抛进枯井的石子。弹幕区突然飘过冷箭：秋裤套天鹅颈，笑死人了！
她低头扯正滑落的丝袜，勾丝在补光灯下闪着银光，像道新添的刀疤。右下角的数字从
42
跳到
37，比昨日又跌了
5
个
——
三年前的今夜，同样的数字是
37
万，满屏弹幕曾把屏幕撑得发烫，如今却只剩零星几个像素在苟延残喘。
说话算数
的火箭突然炸开，二十道红光将她的脸切成碎片。跟腱弧度如天鹅颈。
弹幕裹着血色特效飘过时，她听见自己甜腻的感谢声混着心跳，在耳机里发出电流般的刺响。下播后瘫在椅子上，镜子里的人穿着开线的舞蹈服，腰间的赘肉从布料缝隙里挤出来
——
原来流量退潮后，每个主播都是件过时的戏服，被随意丢在后台的角落。
第七章
幽冥访客
【冲榜提示】
深海鱼哥哥霸榜啦！连续
10
天榜一可解锁线下见面会入场券～
凌晨的蓝紫色灯光啃噬着睫毛，林悦盯着
123456
的人气值，指尖在键盘上敲出谄媚的表情。女神转圈圈！
的弹幕涌来时，她提起裙摆旋转，旧伤在脚踝处扯出尖锐的痛
——
但当
天鹅颈
特效缠上小腿，疼痛突然变得甘甜，像饮下掺了砒霜的蜜。
手机在支架旁震动，私人微信跳出
深海鱼
的留言：房子卖了，能见面吗
三个月前的暴雨夜突然涌进记忆……
陈海第一次在粉丝群发
卖了房子凑榜一
时，林悦正在后台补妆。手机屏幕上的留言像块烧红的炭，烫得她指尖发颤。但公司运营早就教过应对话术：先稳住，别让大哥寒心。
她于是敲下：深海鱼哥哥好厉害！等见面要给你跳专属舞蹈哦～
发送键按下的瞬间，镜子里的假睫毛抖了抖，像只受惊的蝴蝶。
没人知道，这句
见面
成了悬在陈海头顶的达摩克利斯之剑。当妻子在银行流水里翻出百万打赏记录时，大闹公司的场景比任何直播特效都血腥
——
她揪着林悦的发丝往墙上撞，指甲在她锁骨处留下三道血痕：你勾引人！把我家房子都勾没了！
保安拖走女人时，陈海缩在角落，西装上沾着妻子撕扯时掉下的假发，像只被拔了毛的孔雀。
单位的劝退通知下来那天，陈海在直播间蹲了
12
小时。他发了
237
条私信，从
求你说句话
到
我老婆要离婚，最后变成
悦悦我错了，却只收到系统提示：您已被移出粉丝群。
深夜的暴雨砸在窗台，他盯着屏幕里旋转的林悦，突然想起她在见面会说的
榜一才能拥抱——
原来自己卖了老家的宅基地，借遍亲友的三十万，连她高跟鞋的鞋跟都碰不到。
天台的风灌进卫衣时，陈海手里还攥着手机。直播画面里，林悦正在展示新收到的礼物，酒红丝袜在镜头前晃出优美的弧。谢谢深海鱼哥哥的火箭！
她的笑像把钝刀，慢慢剖开他的胸腔。他听见自己对着夜空喊：悦悦，我现在是榜一了！
可话音未落，身体已跨过栏杆，坠落时看见的最后画面，是手机屏幕里自己的留言被新弹幕淹没：美腿天后的脚踝真美啊！
第八章
镜中誓约
【剧情互动】
镜中血脚印彩蛋！点击投票
是不是主播新剧本～
卸妆棉擦过眼尾时，林悦听见私信箱弹出未读语音。电流杂音里渗出男人的喘息：第
17
次‘只属于哥哥们’，第
38
次‘封进玻璃罐’……
她猛地关掉手机，镜中倒影的睫毛膏却在眼下洇开，像道正在滴血的契约。
三周后的台风夜，穿深色卫衣的男人从屏幕里爬出来，膝盖以下的白骨碴子刮过地板，腐肉味混着福尔马林涌进鼻腔。她想尖叫，弹幕却在刷
表情管理绝了这段剧情给满分——
原来在观众眼里，她的恐惧只是精心设计的剧本，连真实的鲜血都能被当成特效。
男人的口袋里露出照片：去年生日会直播截图，右下角红笔圈着
第
38
次承诺，角落水印显示
星耀
AI
监控系统自动抓取。照片背面印着二维码，扫描后跳出弹窗：天鹅颈弧度达标率
92%，建议加大止痛针剂量维持直播时长。那些字被折成纸船，沉在他跳楼时撞碎的玻璃罐底，如今正顺着她的脚踝爬进骨头缝，将每个舞姿都钉成永恒的誓言。
第九章
镀金绞索
【连麦预告】
零点连麦福利！榜一大哥专属玻璃罐之约限时开启～
平安夜的暖黄灯光在墙角挣扎，林悦拧开罐装饮料，气泡声刺破寂静。公司群里的业绩炫耀像爆竹般炸开，她却盯着屏幕上唯一的红点
——
榜一大哥的头像，像只藏在黑暗里的眼睛。
封进玻璃罐送你好不好
话音未落，连麦请求如重锤砸来。电流杂音中渗出的低哑男声：说话要算数。
她看着账户里蹦跳的火箭，突然想起刚入行时的自己，穿着白裙对着镜头紧张地打招呼，每句留言都认真回复。如今白裙换成了开衩到腰的舞服，笑容里掺着玻尿酸的僵硬，连
谢谢大哥
都带着计算器般的精准。
舞到高潮时，镜中的自己眼神空洞，汗水冲花的妆容像个滑稽的小丑。曾经讨厌的低俗套路，如今却成了救命的稻草
——
她终于明白，在这个流量为王的世界里，尊严是最廉价的筹码，而她早已把自己押在了赌桌上，哪怕筹码是血肉模糊的双腿。
第十章
桌底的蠕变
【系统预警】
高能预警！非战斗人员请撤离～主播正在挑战极限柔韧性！
（音效：空调嗡鸣突然变调，转为刺耳的电流声）
滋
——
耳机里的杂音盖过了心跳，林悦听见电脑桌底传来指甲刮擦木质地板的
咔嗒
声，像有人用生锈的铁钉在刻字。
（音效：布料撕裂声）
说……
话……
算话……
黏腻的气音渗出时，首先探出的是根食指，指甲盖翻卷着挂在肉上，暗褐色腐肉混着碎木屑，像块泡发的霉变面包。首先探出的是根食指，指甲盖翻卷着挂在肉上，暗褐色腐肉混着碎木屑，像块泡发的霉变面包。接着整只手从桌底挤出，手腕处的皮肤呈撕裂状翻开，露出下面青白的尺骨，骨节间还缠着半截粉丝应援的红绳。
她听见自己的牙在打颤，补光灯的青紫色光线下，那只手的中指突然转向她，指尖渗出的脓液滴在结霜的地板上，发出
滋
——
的声响。当整条手臂拖曳着腐肉蹭出桌底时，她终于看清袖口处的污渍
——
是陈海坠楼那天，撞碎在栏杆上的内脏残渍，此刻正随着手臂的蠕动，在卫衣布料下透出诡异的光泽。
男人的肩膀卡在桌腿间，布料撕裂声混着骨骼摩擦的脆响。深色卫衣的前襟早已被血水浸透，腰腹处的伤口张着大口，半截肠子顺着爬行的动作滑出体外，在地板上拖出猩红的轨迹。他的下巴抵着地面，牙齿刮擦地砖发出刺耳声响，抬起的双眼布满血丝，瞳孔里只有她的双腿在晃动，像两盏引魂灯。
膝盖以下的断口处，白骨碴子上挂着未完全腐烂的筋肉，每向前挪动一寸，就有淡粉色的组织液滴落在冰棱上。林悦这才发现，他爬行的路线正是三年前自己脚踝骨折时，在地板上留下的血渍位置，仿佛这场复仇早已在时光里埋下坐标。
第十一章
恐惧的坍缩
【观众热评】
这演技绝了！断腿爬行特效团队在哪里求联系方式～
啊
——！！！
林悦的尖叫划破直播间，却被突然涌来的电流杂音吞噬。男人的血手已经抓住她的脚踝，指甲刺破丝袜扎进皮肉的瞬间，她闻到了熟悉的铁锈味
——
那是陈海妻子大闹公司时，自己被按在墙上撞破的暖气片味道。
她的小腿肌肉疯狂抽搐，却使不上半分力气。看着对方破碎的牙齿咬向自己的跟腱，汗毛倒竖的后颈突然撞上冰凉的墙面，墙纸的纹路在冷汗中凸起，像无数双细小的手在抓挠。直播间的人气数字还在疯狂跳动，可她的视线早已模糊，只能看见红色录制灯在眼前明灭，像倒计时的死亡信号灯。
当男人的舌头舔过她膝盖的旧伤，那种混合着腐肉与福尔马林的气息彻底击溃了她的神经。胃里一阵翻涌，她想呕吐，却发现喉咙被无形的手掐住。指甲深深抠进掌心，却感觉不到疼痛，只有眼前的场景在不断扭曲
——
男人的脸与陈海坠楼时的监控截图重叠，他口袋里的照片散落一地，每张直播截图上的红圈都在滴血，最底下的签约照上，第
38
次承诺
的红笔字正在融化，变成一滩猩红的水洼。
最后一丝意识消散前，她看见自己的倒影在碎裂的镜子里晃动，脚踝处的皮肤被啃掉大块，露出的骨头在青紫色灯光下泛着冷光。膝盖一软，她重重跌在结霜的地板上，耳中只剩下自己剧烈的心跳声，以及男人含糊不清的呢喃：封进玻璃罐……
封进玻璃罐……
第十二章
玻璃罐的终章
【年度盘点】
年度最佳惊悚剧情！主播脚踝骨弧度入选美腿博物馆～
断腿男人的重量压上来时，福尔马林的刺鼻气味灌进鼻腔，像有人直接把整瓶防腐剂倒进她的喉咙。他的舌头划过膝盖结痂的旧伤，舌苔上的腐肉颗粒摩擦着皮肤，含糊的呢喃里裹着碎骨渣：封进玻璃罐……
封进玻璃罐……
林悦的视线在剧痛中摇晃，却看见直播间弹幕突然炸开
——
满屏的
救救她
倒着排列，每个字都像从屏幕里爬出来的黑色蠕虫，组成地狱的弹幕墙。
最后一眼定格在自己的双腿上：脚踝处的皮肤被啃掉大半，青白的腓骨在血水里若隐若现，男人的手指正抠进膝盖韧带，指甲缝里还卡着她的肉丝袜纤维。摄像头的红色录制灯始终亮着，将这幕血色直播传向未知的角落，就像三年前那个暴雨夜，公司把她的痛苦包装成
天鹅颈弧度
的流量盛宴。
断腿男人的牙齿咬穿跟腱的瞬间，林悦听见了肌腱断裂的轻响，像冬天树枝被积雪压断的声音。剧痛从脚踝炸开，沿着脊椎窜向头顶，眼前的世界突然被按下了静音键
——
补光灯的兹拉声、男人的呢喃声、自己的惨叫声，全被吸入无声的黑洞。她的瞳孔剧烈收缩，看见男人的瞳孔里倒映着自己扭曲的脸，像被揉碎的锡纸。
膝盖砸在结霜的地板上时，尾椎骨传来刺骨的寒意。直播间的红色录制灯在视网膜上烙下血红色光斑，渐渐扩散成巨大的圆形，吞噬了整个视野。她感觉有温热的液体从鼻腔涌出，滴在锁骨上，却分不清是自己的血还是男人的腐液。手指无意识地抓挠地面，指甲缝里嵌进碎冰碴和肉丝袜纤维，却再也感受不到疼痛。
封进玻璃罐……
最后的音节混着唾液滴在她脚背上，林悦的视线开始旋转。天花板上的吊灯变成了直播间的旋转灯球，三年前暴雨夜的欢呼声与此刻的寂静重叠，形成尖锐的耳鸣。当男人的手指抠进她膝盖韧带时，她终于失去了最后的力气
——
眼皮沉重如铅块，在合上的瞬间，看见摄像头的红光变成了无数只悬空的眼睛，每只眼睛里都映着她血肉模糊的双腿。
第十三章
白色病房的弹幕
【流言刷屏】
美腿天后陨落真相！网传签约即送终身止痛针套餐～
消毒水的气味像根细针扎进鼻腔，林悦在剧烈的眩晕中醒来。母亲的哭声从很远的地方飘来，她想转动眼球，却发现整个世界都被白色浸泡
——
白色的床单、白色的窗帘、护士服上的白色褶皱，连母亲的眼泪都是苍白的。下肢传来的麻木感让她想起直播间结霜的地板，仿佛双腿早已被冻在某个永远醒不来的噩梦里。
林悦小姐，您的双下肢腓总神经、胫神经完全断裂。
医生的声音从口罩后传来，像隔着一层水幕，脚踝和膝关节的肌腱损伤严重，即便康复治疗……
也再难支撑站立。
病历单上的诊断书在灯光下泛着青光，舞蹈功能丧失
几个字被红笔圈住，像极了陈海照片上那些触目惊心的红圈。
手机在床头震动，公司群的消息弹窗跳出时，母亲正用棉签蘸水湿润她干裂的嘴唇。林悦盯着屏幕，手指麻木地滑动：
阿
K
的语音带着冷笑：早跟她说别玩太狠，榜一大哥能是省油的灯现在好了，腿废了还得赔公司违约金，真是现世报。
蕊蕊的消息带着犹豫：其实她挺可怜的，当年在会议室拍桌子说要告公司的样子，我以为她多硬气呢，结果还不是跪舔榜一大哥……
主管的
@全体成员：关于林悦事件，各部门注意统一话术：非公司运营责任，系个人私下与粉丝过度互动导致。法务部跟进解约流程，违约金按合同第
17
条执行
——
但鉴于其过往贡献，可酌情减免。
屏幕右下角弹出直播账号的推送，置顶视频的播放量已达
1500
万。弹幕里有人截图她血肉模糊的脚踝，配上
美腿天后陨落
的标题，点赞数正在以每分钟百次的速度上涨。林悦突然想起三年前，阿
K
在会议室攥紧的拳头，蕊蕊脚踝绷带上的血迹，还有自己藏在口袋里的解约函
——
原来所有人都曾是受害者，又都在不知不觉中成为了加害者。
护士换药时掀开被子，林悦看见自己的双腿缠着厚厚的纱布，脚踝处渗出的血渍晕染成不规则的圆形，像极了陈海坠楼时在地面留下的血迹。走廊传来两名医生的交谈：那个女主播的病例很典型，软组织损伤合并神经断裂，大概率终身残疾。直播这行啊，表面光鲜，底下全是看不见的血窟窿。
母亲趴在床边睡着了，手指还紧紧攥着她的病历单。林悦盯着天花板上的光影，忽然听见手机再次震动
——
是公司财务总监发来的私信，附着赔偿明细的表格：考虑到你此次事件可能引发的负面舆论，经高层决议，违约金从原
800
万调整为
50
万。
末尾还贴心地加了句，公司始终关怀每一位主播的成长，望早日康复。
关怀她盯着
50
万
后面的零，想起主管在签约时说的
无限期绑定是为了保护你们，想起财务总监在会议室说的
公司只抽取
85%
的收益是行业良心。原来所谓的
酌情减免，不过是怕她的惨状吓退新人，怕违约金的天文数字成为舆论靶子。那些在合同上跳舞的文字，终究是吃人不吐骨头的温柔刀。
希望她望着窗外灰蒙蒙的天空，想起第一次直播时穿的白色连衣裙，想起舞蹈室镜子里那个会发光的自己。现在镜子碎了，连衣裙烧了，只剩下双腿上的纱布，和手机里像蛆虫般蠕动的数字
——50
万，比原数少了很多，却足够让她在轮椅上坐到地老天荒。原来在这个世界上，最锋利的不是鬼魂的牙齿，而是资本磨了十年的刀，砍向每个主播时，还要笑着说
我这是为你好。
当夜幕降临，病房的灯光调暗时，林悦又听见了那声若有若无的呢喃：说话要算数……
这次不是来自电脑桌底，而是从手机里、从病历单里、从每个闪烁的屏幕里渗出，像无数根细针扎进她早已千疮百孔的神经。她知道，自己永远也逃不出那个玻璃罐
——
它早已在签约的瞬间，就紧紧扣住了每个主播的灵魂，直到把最后一滴血榨干，还要慷慨地说：看，我给你打折了。
第十四章
轮回的弹幕
【新人启航】
萌系主播养成中！关注解锁猫咪摇尾舞教学～
炕头的窗棂结着冰花，阳光穿过时在林悦腿上投下细碎的裂痕，像极了直播间碎掉的补光灯。母亲的手掌在她小腿上揉捏，指腹碾过手术疤痕时，她恍惚又看见断腿男人的指甲抠进这里的场景
——
如今伤疤早已结痂，却比从前的舞姿更清晰。衣柜里的长筒袜整齐叠放，每双标签上的尺码都用油性笔写着
9
号天鹅颈弧度专用，那是陈海曾邮来的礼物，现在成了她与过去唯一的联结。
城市工作室的铁门在午后三点吱呀推开，盛夏的热浪涌进时，新人小羽的笑声像串风铃撞在积灰的镜子上。她穿着纳米纤维洛丽塔裙，裙摆上的猫咪图案随动作变幻光影，白色蕾丝袜下露出脚踝处的钛合金义肢，关节处的蓝光与
星耀传媒第
39
号实验体
编号同步闪烁
——
这是公司最新款
萌系机械姬
人设，韧带处的压力传感器正在收集她踮脚的弧度数据。——
与墙上褪色的
美腿天后
海报形成荒诞的互文。今天要教大家跳《猫咪摇尾舞》哦～
她对着空气比了个歪头杀，设备箱里的兔耳发箍跟着晃动。
储物柜最底层的照片被阳光照亮：酒红丝袜裹着的脚踝绷成优雅的弧，红笔圈住韧带处，下方是林悦三年前的字迹：第
1
次承诺：大哥的火箭，悦悦的天鹅颈哦～
而在它上面，小羽的粉色手机壳反射出光斑，壳子上印着
萌系主播养成中
的字样，背面贴着公司发的
幸运手链
同款红绳贴纸。
摄像头调试时突然雪花飞溅，小羽对着屏幕歪头：喵～设备也要跟小羽一起卖萌吗
弹幕区却在卡顿后浮出一行字，每个像素都带着电流杂音：你的脚踝骨弧度像天鹅颈。
发送者
ID
说话算数，等级
1，头像空白得像张殓布。她咯咯笑着比出心型手势：谢谢神秘大哥～接下来要做超
——
可爱的踮脚动作哦！
没看见地板缝隙里露出的纸条边角，褪色的血字勉强可辨：第
38
次承诺已兑现，下一个轮到你了。
补光灯突然发出兹拉声，暖白光褪成青紫色。小羽后颈的汗毛蓦地竖起，明明空调开至
26
度，却有冰碴子顺着脊椎往下爬。电脑桌下传来布料摩擦的窸窣声，像有人在水下拖拽带蕾丝边的裙摆
——
正是林悦遇袭那晚，陈海穿的那件深色卫衣，此刻正躺在储物柜最底层，衣摆处还沾着未洗净的血渍。
3、2、1~
开播啦！
小羽对着镜头比出剪刀手，蓬松的裙摆扬起时，脚踝内侧三厘米处的丝袜突然勾丝。弹幕区的新评论飘过，这次带着甜腻的卡通字体：小羽的脚尖再绷直一点点，会更像小天鹅哦～
发送者
ID
公司培养部，附带一个眨眼表情。她立刻乖乖调整姿势，小腿肌肉绷紧的弧度，与三年前林悦海报上的
黄金角度
分毫不差。
镜中倒影里，小羽的笑容依然甜美，可脚踝处的皮肤下，隐隐透出青白的骨感。她没看见，储物柜里的照片正在悄悄翻转，背面用红笔新添了行字：第
1
次承诺已记录，还差
37
次。
而在电脑桌底，那截曾属于陈海的断腿白骨，正被新的蕾丝袜覆盖，骨节间缠着的粉色蝴蝶结，与她脚踝上的装饰一模一样。
窗外的蝉鸣突然尖锐起来，混着直播间的背景乐，组成一曲荒诞的安魂曲。小羽跟着节奏跳起踮脚旋转，裙摆扬起的瞬间，镜中闪过另一个倒影
——
穿着酒红丝袜的女人，脚踝处淌着血，却仍在微笑着比心。可当她转头时，储物柜突然发出
咔嗒
轻响。小羽凑近查看，发现最底层多了个玻璃罐，罐底沉着张纸条：第
1
次承诺奖品：美腿天后的脚踝骨标本
——
星耀传媒
VIP
典藏版。
罐口的红绳手链轻轻晃动，与她腕间的
幸运手链
发出相同的嗡鸣。
（全文完）