第一章
第一章遗产
雨下得很大。
纪雨桐把车停在路边，摇下车窗，潮湿的风立刻灌了进来，带着泥土和青草的气息。她眯起眼睛，透过雨幕望向远处那个被雾气笼罩的村落——水乡村。
手机导航显示她已经到达目的地，但眼前这条泥泞的小路显然不适合她的城市轿车继续前行。纪雨桐叹了口气，把车停在一棵老槐树下，从后备箱拿出雨伞和行李。
纪小姐
一个沙哑的声音突然从身后传来，吓得纪雨桐差点跳起来。她转身看见一个佝偻着背的老人，穿着褪色的蓝布衫，脸上皱纹纵横，像是树皮一般。
您是...纪雨桐警惕地后退半步。
村长派我来接你。老人咳嗽了两声，我是老李，村里人都叫我李伯。你姑祖母的事...节哀。
纪雨桐点点头，姑祖母纪明月的死讯来得突然。她从小在城市长大，对这个远房姑祖母几乎没什么印象，只记得小时候见过一两次。一周前，律师通知她继承了姑祖母在水乡村的老宅，她才想起家族中还有这么一个人。
谢谢，麻烦您带路。纪雨桐勉强挤出一个微笑。
李伯没再多说什么，转身走在前面。他的步伐出奇地轻快，仿佛不受泥泞路面的影响。纪雨桐拖着行李箱艰难地跟在后面，雨水已经打湿了她的裤脚和鞋子。
小路两旁是茂密的竹林，竹叶在雨中沙沙作响。走了约莫二十分钟，一个古朴的村落出现在眼前——灰瓦白墙的老房子错落有致地分布在山脚下，几条石板路蜿蜒其间。整个村子笼罩在雨雾中，显得朦胧而神秘。
那就是你姑祖母的房子。李伯指向村子边缘一栋两层的老式别墅，它比周围的农舍要气派许多，但外墙爬满了藤蔓植物，看起来久未打理。
走近后，纪雨桐发现别墅大门上贴着封条，已经被雨水浸湿。李伯从口袋里掏出一把古旧的钥匙递给她。
村长说，你姑祖母的东西都在里面，没人动过。李伯的眼神闪烁了一下，不过...我劝你别待太久。天黑前最好回镇上住。
为什么纪雨桐接过钥匙，触感冰凉。
李伯摇摇头：这房子...不太干净。你姑祖母死后，村里没人敢靠近。
纪雨桐皱起眉头，姑祖母的死亡证明上写的是心脏病突发，但李伯的话让她心里升起一丝不安。
我姑祖母...是怎么死的
李伯避开她的目光：法医说是自然死亡。但发现她的人说...他压低声音，说她穿着件红嫁衣，脸上带着笑，像是看见了什么美好的东西。
一阵冷风吹过，纪雨桐打了个寒颤。她抬头看向别墅二楼的窗户，恍惚间似乎看到一个红色影子一闪而过。
那一定是看错了。李伯突然提高音量，仿佛在说服自己，你姑祖母独居多年，哪来的红嫁衣。
纪雨桐深吸一口气，撕开封条，将钥匙插入锁孔。随着一声沉闷的咔嗒声，尘封的大门缓缓打开，一股霉味混合着某种说不清的古怪气息扑面而来。
我晚上住这里。她听见自己说，毕竟现在它是我的房子了。
李伯欲言又止，最终只是叹了口气：有事就去村东头找我。记住，天黑后...别去地下室。
没等纪雨桐追问，老人已经转身离去，身影很快消失在雨幕中。
纪雨桐站在门口，心跳加速。理智告诉她应该听老人的建议去镇上住，但某种莫名的吸引力让她无法转身离开。她迈步进入别墅，脚步声在空旷的大厅里回荡。
客厅里的家具像一群蹲伏的幽灵，被泛黄的白布覆盖着。灰尘在斜射进来的惨淡光线中缓慢旋转，如同看不见的手搅动着空气。纪雨桐的每一步都激起地板上沉积多年的灰烬，那气味像是无数个被遗忘的日子同时腐烂——潮湿的木头、发霉的布料，还有某种隐约的甜腥味，像是干涸的血迹。她注意到白布下某些家具的形状不太对劲，其中一个轮廓过于细长，顶端微微隆起，像是一个被包裹着站立的人。
纪雨桐揭开一块白布，露出一张红木茶几，上面放着一个相框。照片中是年轻的纪明月，站在别墅门前，身边站着一个穿旗袍的美丽女子，两人面容相似。
这是...我祖母纪雨桐轻声自语。她从未见过祖母年轻时的照片，只知道她很早就去世了。
她继续在客厅探索，发现墙上挂着几幅山水画，落款都是纪明月。看来姑祖母晚年在这里过着隐居生活，以书画自娱。
楼梯在客厅右侧，木质台阶看起来还算结实。纪雨桐决定先上楼看看卧室，今晚好有个休息的地方。踏上楼梯时，木板发出令人牙酸的吱呀声，仿佛在抗议多年未承受的重量。
二楼走廊两侧各有两扇门。纪雨桐推开第一扇，是一间书房，书架占满了一面墙，中间是一张宽大的书桌。书桌上整齐地摆放着文房四宝，还有一本摊开的日记。
纪雨桐走近书桌，目光落在日记上。纸张已经泛黄，但字迹依然清晰：
1993年7月15日，她又来了。三十年期限将至，我必须做好准备。这次绝不能再让纪家的女儿...
字迹在这里戛然而止，最后一笔拖得很长，像是写字的人突然被什么打断了。
纪雨桐感到一阵寒意爬上脊背。她翻到前一页，发现记录的是些日常琐事；后一页则完全空白——这是最后一篇日记。
姑祖母到底想说什么纪雨桐喃喃自语。她合上日记，注意到书桌抽屉微微露出一角纸。她拉开抽屉，里面是一叠发黄的旧报纸剪报。
最上面一张是1993年7月20日的《水乡日报》，头版赫然印着：独居老妇离奇死亡，身着红嫁衣面带微笑。照片虽然模糊，但能看出是这栋别墅，门口停着警车和救护车。
纪雨桐倒吸一口冷气——这不正是李伯描述的场景吗但姑祖母明明是一周前才去世的...
她急忙翻看下面的剪报，时间跨度从六十年代到九十年代，每张报道的都是年轻女性在水乡村附近离奇死亡的新闻，而且——纪雨桐的心跳几乎停止——所有死者都姓纪。
这不可能...纪雨桐的手开始发抖。她快速翻到最后一张剪报，是1963年的，报道一位名叫纪芳华的女子在结婚前夕失踪，三天后被发现漂浮在村外的河里，身上穿着红色嫁衣。
书房的窗户突然被风吹开，雨点斜射进来。纪雨桐慌忙去关窗，就在这时，她清晰地听到楼下传来吱呀一声——像是有人踩在了老旧的木地板上。
有人吗纪雨桐喊道，声音在空荡的房子里回荡。
没有回应。
她屏住呼吸仔细聆听，只有雨声敲打窗户的声音。可能是房子年久失修的自然响动，纪雨桐安慰自己。但当她转身准备继续查看剪报时，书桌上的日记本不见了。
纪雨桐的血液瞬间凝固。她确定刚才把日记合上放在桌上，而现在那里空空如也。她蹲下来查看地上，甚至翻了抽屉，日记本就像蒸发了一样。
这太荒谬了...纪雨桐感到一阵眩晕，她决定先离开这个诡异的书房。
走廊上的光线比刚才更暗了，雨似乎下得更大了。纪雨桐推开对面的门，是一间整洁的卧室，应该是姑祖母生前的房间。床上铺着素净的蓝白格子床单，衣柜里挂着几件朴素的衣服。一切都显得那么正常，与书房里的诡异发现形成鲜明对比。
第三间房是客房，家具简单但干净。纪雨桐决定今晚就住这里。最后一间房锁着，钥匙孔已经生锈，看来很久没人进去过了。
天色渐暗，纪雨桐打开行李箱，取出洗漱用品和换洗衣物。别墅里居然还有电，但灯光昏黄，时不时闪烁一下，增添了几分不安的氛围。
卫生间在一楼，纪雨桐拿着手电筒下楼。经过厨房时，她注意到地板上有一串湿漉漉的脚印，从后门一直延伸到通往地下室的楼梯口。
有人进来了纪雨桐的心提到了嗓子眼。她顺着脚印看去，后门确实微微开着，雨水已经打湿了门口的一小块地板。
她应该立刻检查地下室还是先报警就在犹豫间，纪雨桐听到地下室传来一声轻微的咚，那声音不像是物体掉落——太柔软、太湿润了。
像是一块生肉被扔在案板上的闷响，紧接着是液体缓慢滴落的滴答声。纪雨桐的喉咙发紧，她突然意识到自己在无意识地数着滴落的间隔：一、二、三...在数到第七下时，滴答声变成了连贯的细流，同时伴随着布料在地面拖曳的窸窣声。那声音正沿着地下室台阶向上移动，每一步都伴随着木质台阶不堪重负的呻吟，仿佛有什么重物正被拖拽上来。
谁在那里她壮着胆子喊道，声音却细如蚊呐。
回答她的是一阵窸窸窣窣的声音，像是布料摩擦的声响。纪雨桐的手电筒照向地下室楼梯，黑暗仿佛有实体一般吞噬了光线，只能看清前几级台阶。
李伯的警告在耳边响起：天黑后别去地下室。
又一声咚从下面传来，这次更清晰了。纪雨桐后退几步，决定先回房间锁上门，明天天亮再说。就在她转身的瞬间，手电筒的光划过厨房窗户时，玻璃上先是一层雾气凝结，接着浮现出无数细小的手印——太小了，像是婴儿的手。纪雨桐的呼吸在玻璃上呵出一团白雾，就在这团白雾中，一张女人的脸缓缓浮现。
惨白的皮肤像是长期浸泡过的死肉，黑洞般的眼睛没有眼白，嘴角撕裂到不自然的弧度。最恐怖的是那身嫁衣，红得刺目，在黑暗中自己发着微光，衣摆滴着某种黑色液体。当那张脸完全浮现时，纪雨桐看到她的牙齿——密密麻麻的尖牙，一直排列到喉咙深处。
纪雨桐尖叫一声，手电筒掉在地上，滚了几圈后熄灭了。黑暗中，她听到地下室的门缓缓打开的声音...
第二章
午夜脚步声
纪雨桐僵在原地，心脏狂跳得几乎要冲出胸腔。黑暗中，地下室的门发出悠长的吱呀声，像是某种不祥的邀请。
她摸索着捡起手电筒，用力拍打几下，光束重新亮起。颤抖的光圈照向地下室入口——门确实开了，但黑洞洞的楼梯上看不到任何人影。
有人吗她的声音在空旷的厨房里回荡。
只有沉默回应。
纪雨桐深吸一口气，鼓起勇气走近几步，用手电筒照亮地下室的楼梯。木质台阶看起来潮湿腐朽，墙壁上布满了霉斑。一股阴冷潮湿的气息从下方涌上来，夹杂着某种难以名状的腐朽味道。
台阶上有一串湿脚印，和厨房里的一样，但更清晰——是赤脚留下的，脚型纤细，应该是女性。脚印从地下室延伸上来，停在门前，然后...
纪雨桐的光束顺着脚印移动，突然停住了。脚印在她面前不到一米处消失了，就像那个人凭空蒸发了一样。
一阵刺骨的寒意从脚底窜上脊背。纪雨桐猛地后退几步，手电筒的光剧烈晃动。理智告诉她应该立刻离开这栋诡异的房子，但某种无法解释的冲动却驱使她想要下去一探究竟。
别傻了，她对自己说，可能是流浪猫狗什么的从后门溜进来了。
就在这时，楼上突然传来砰的一声，像是有什么重物掉在了地上。纪雨桐如获大赦，立刻转身跑向楼梯，三步并作两步冲上二楼。
走廊里一片漆黑。纪雨桐记得自己离开时明明开着灯，但现在所有的灯都熄灭了。她的手电筒照向客房，门依然关着；姑祖母的卧室门也关着；书房...
书房的门口开了一条缝，里面透出微弱的黄光。
纪雨桐确信自己离开时关好了书房门。她慢慢靠近，从门缝中看去——书桌上的台灯亮着，那本消失的日记本又回到了原位，而且翻到了新的一页。
她的呼吸几乎停滞。从她发现日记本消失到现在不过十几分钟，谁——或者说什么东西——能在她眼皮底下把日记本拿走又放回来
纪雨桐推开门，警惕地环顾四周。书房看起来和她离开时一样，除了那盏亮着的台灯和摊开的日记本。她走近书桌，看到日记本上新增了一段字迹，墨迹似乎还未干透：
她找到你了。快走。别穿红色。别照镜子。别让她看见你的脸。
字迹潦草颤抖，与姑祖母之前工整的笔迹截然不同，像是极度恐慌中匆忙写下的。
窗外一道闪电划过，瞬间照亮了整个书房。在那一刹那的光明中，纪雨桐清晰地看到书柜玻璃反射出一个站在她身后的红衣女子——惨白的脸，黑洞般的眼睛，嘴角挂着诡异的微笑。
啊！纪雨桐尖叫着转身，但身后空无一人。
雷声轰隆作响，震得窗户嗡嗡颤动。纪雨桐再也无法忍受，抓起日记本冲出书房，直奔客房，砰地关上门并反锁。她背靠着门滑坐在地上，大口喘着气，冷汗浸透了后背。
手电筒的光线下，她颤抖着翻开日记本，发现新增的字迹下面还有一段：
如果你看到这段文字，说明她已经选中了你。纪家的女儿每三十年就要献祭一个，从清荷开始，无人能逃。我是最后一个知道真相的人，现在轮到你了。找到地窖里的盒子，里面有解救的方法。记住，别穿红色，别照镜子，别让她看见你的脸。——纪明月
献祭清荷纪雨桐的大脑一片混乱。她从未听过家族中有这样的传说。纪家在她印象中就是个普通的城市家庭，除了这个隐居乡村的姑祖母，没有任何特别之处。
窗外雨势更大了，雨点密集地敲打着玻璃，像是无数手指在抓挠窗棂。纪雨桐把日记本塞到枕头下，决定熬到天亮就立刻离开这个鬼地方。
她检查了窗户锁，确认牢固后，和衣躺在床上，手电筒放在枕边。疲惫和惊吓让她很快昏昏欲睡，就在即将入睡的边缘，脚步声从走廊尽头传来，却带着诡异的回声效果——明明只有一个人行走，却同时响起三四种不同的脚步声：高跟鞋清脆的咔嗒、布鞋柔软的沙沙，还有某种黏腻物体拖行的湿响。更可怕的是这些脚步声的节奏，明明在向门口靠近，声音却忽远忽近，时而像在墙外，时而又像直接从天花板传来。木质地板随着脚步浮现出一个个潮湿的脚印，每个脚印里都渗出暗红色的液体，散发出铁锈般的血腥味。当脚步声停在门前时，纪雨桐惊恐地发现，那些液体正从门缝下缓缓渗入房间...
纪雨桐瞬间清醒，屏住呼吸仔细聆听。脚步声在客房门外停住了。透过门底缝隙，她看到一道影子挡住了走廊的灯光。
一分钟...两分钟...时间仿佛凝固了。纪雨桐死死盯着门缝下的影子，冷汗顺着太阳穴滑下。突然，影子动了，缓缓向门靠近。那些手指像某种多节昆虫般扭曲着钻进门缝，皮肤呈现出溺毙者的青灰色，指甲脱落留下的伤口里蠕动着黑色蛆虫。
更可怕的是手指的数量——起初是五根，接着是十根、十五根...远远超出一双手的范畴。它们以违背人体工学的角度翻转、伸长，指关节像竹节虫般分段突起，皮肤随着伸展不断龟裂，露出下面暗红色的肌肉组织。当第一根手指碰到地板时，纪雨桐听到细微的滋滋声——木质地板被腐蚀出一个个小坑，冒出带着腐臭味的白烟。
纪雨桐咬住嘴唇防止自己尖叫出声。那些手指异常细长，指甲呈现出不自然的青灰色，在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。它们在地板上爬行，像蜘蛛一样向她床边移动。
就在手指即将碰到床脚的瞬间，纪雨桐猛地打开手电筒照向那些手指。一声尖锐的、不像人类的嘶叫响起，手指迅速缩了回去。走廊上的灯光闪烁几下后完全熄灭，整栋别墅陷入彻底的黑暗。
纪雨桐蜷缩在床上，紧握手电筒，像握着一把武器。屋外风雨交加，雷声轰鸣，但所有这些声音都无法掩盖她耳边回荡的那个非人的尖叫声。
不知过了多久，疲惫终于战胜了恐惧，纪雨桐陷入了不安的浅眠。梦中，她看到一个穿着红嫁衣的女子站在井边，背对着她。当女子缓缓转身时，纪雨桐惊恐地发现——那张脸和她一模一样。
啊！纪雨桐从噩梦中惊醒，发现天已微亮。雨停了，但雾气浓重，窗外白茫茫一片。
她浑身酸痛，像是经历了一场搏斗。枕边的日记本还在，证明昨晚的一切并非幻觉。纪雨桐决定立刻收拾行李离开，但在那之前，她必须弄清楚姑祖母提到的地窖里的盒子。
别墅的地窖应该在地下室。想到昨晚地下室的诡异经历，纪雨桐的胃部一阵绞痛。但日记本中的警告太过具体，如果不弄清楚，她担心自己会成为下一个穿着红嫁衣面带微笑的死者。
纪雨桐洗漱完毕，换上一件深蓝色T恤和牛仔裤——刻意避开任何红色的衣物。她拿出手机，发现这里没有信号，这让她更加不安。
厨房里，昨晚的湿脚印已经干了，只留下淡淡的水渍。纪雨桐深吸一口气，打开手机的手电筒功能，走向地下室楼梯。
白天的地下室看起来没那么可怕，但仍散发着阴冷潮湿的气息。楼梯尽头是一扇木门，门上用红漆画着一个奇怪的符号，像是某种符文。纪雨桐推开门，里面是一个宽敞的地下室，堆满了杂物和旧家具。
角落里有几个木箱，纪雨桐一一检查，里面都是些旧衣服和书籍。就在她准备放弃时，注意到一面墙的砖块颜色略有不同。走近查看，她发现那里确实有一块可以活动的砖。
纪雨桐心跳加速，小心翼翼地取出那块砖。后面是一个小洞，里面放着一个生锈的铁盒。她取出铁盒，拂去上面的灰尘，盒盖上刻着两个小字：清荷。
这就是姑祖母说的盒子纪雨桐轻声自语。铁盒上了锁，但锁已经锈蚀严重。她用力一掰，锁就断了。
盒子里是一本更古老的日记、几张泛黄的照片和一封已经开封的信。日记的扉页上写着：纪清荷，1903年。
纪雨桐倒吸一口冷气。1903年——那是一个多世纪前！这位纪清荷应该是她的高祖母辈。她快速翻阅日记，大部分内容都是日常生活记录，直到最后几页：
父亲决定将我许配给周家少爷。我从未见过他，但听说周家与水乡村的古老祭祀有关。昨晚我偷听到父亲与周老爷的谈话，他们说三十年期限已到，必须献祭一个纯洁的女子。我害怕极了，他们说的难道是我吗
明天就是婚礼。母亲给了我一件红嫁衣，说是祖传的。我试穿时，镜中的自己突然对我笑了——我没有笑啊！我尖叫着脱下嫁衣，但母亲说那只是我太紧张了。夜里，我听到院子里有女人在哭，但侍女们都说没听见。
我逃不掉了。他们都知道，都在看着。井边的红衣女人每晚都站在我床前。如果这本日记被人发现，请告诉我的后人：别穿红嫁衣，别照镜子，别让她们看见你的脸。诅咒每三十年苏醒一次，需要纪家女儿的血来平息...
日记在这里中断，最后一页被撕去了一半。纪雨桐的手不住地颤抖。她看向照片，第一张是一个穿着清末服饰的美丽女子站在别墅前——那时的别墅看起来崭新气派。女子面容恬静，但眼神中透着一丝哀伤。照片背面写着：纪清荷，出嫁前三日。
第二张照片让纪雨桐的血液几乎凝固：一群穿着旧式服装的人围在一口井边，中间躺着一个穿红嫁衣的女子，面色惨白，显然已经死去。虽然照片已经泛黄模糊，但仍能看出死者就是纪清荷。
天啊...纪雨桐捂住嘴。她颤抖着打开那封信，是姑祖母纪明月写的：
如果你看到这封信，说明诅咒已经找上了你。清荷是我们家族第一个受害者，1903年被活祭给所谓的井神。从那以后，每三十年就有一个纪家女子离奇死亡，都穿着红嫁衣。我查过家族历史，1933年是我的姑姑纪芳华，1963年是我姐姐纪兰心，1993年本该是我，但我用符咒暂时封印了诅咒。现在三十年又过去了，封印即将失效...
信的最后写道：唯一的解救方法是找到清荷的遗骨，按照古书上记载的仪式安葬。遗骨就在井里，但千万小心——她不会轻易放过你。
纪雨桐的头脑一片混乱。这一切太荒谬了，但又与她的亲身经历吻合。昨晚的红衣女子、那些诡异的手指、消失又出现的日记本...如果诅咒是真的，那么姑祖母的死绝非意外，而她自己也已经成为下一个目标。
她必须找到那口井。但首先，她需要更多关于这个诅咒的信息。纪雨桐把铁盒里的东西小心收好，准备带回房间仔细研究。就在她转身准备离开时，地下室的灯突然熄灭了。
黑暗中，她清晰地听到一个女人在她耳边轻声说：找到你了...
纪雨桐带着铁盒离开地下室时，听到前门传来敲门声。透过猫眼，她看到一个六十岁左右、穿着整洁中山装的男人站在门口。
纪小姐我是水乡村的村长周永年。他的声音温和有礼，听说你来了，特地来看看有什么需要帮忙的。
纪雨桐犹豫片刻还是开了门。周永年面容和善，眼角有深深的笑纹，但当他看到纪雨桐手中的铁盒时，瞳孔猛地收缩了一下。
这是...在地下室找到的他的声音突然变得紧绷。
纪雨桐下意识地把铁盒往身后藏了藏：只是些旧物，我想整理姑祖母的遗物。
周永年很快恢复了和蔼的表情：当然，当然。不过地下室潮湿，很多老物件都发霉了，不如让我帮你看看
他的手指在门框上无意识地敲击着，纪雨桐注意到他的小指上戴着一枚古怪的铜戒指，上面刻着与地下室门上一模一样的符文。
不用了，谢谢。纪雨桐向后退了一步，我正准备去镇上买些日用品。
周永年的笑容僵了一瞬：太不巧了，今天去镇上的班车已经走了。不如这样，晚上村里有个月光集会，你也来吧正好认识一下乡亲们。
他的邀请看似热情，眼神却冷得像冰。当纪雨桐婉拒时，周永年突然抓住她的手腕：纪小姐，水乡村的夜晚...不太安全。尤其是对纪家的女人。
就在这时，周永年怀里的铜怀表滑了出来，啪地一声掉在地上，表盖摔开。纪雨桐看到里面嵌着一张泛黄的小照片——一群穿着清末服饰的人站在古井边，中间的年轻男子与周永年长得一模一样。
抱歉，老物件了。周永年迅速捡起怀表，但纪雨桐已经看到了照片背面的日期：1903年秋。
data-faype=pay_tag>
第三章
月光集会
暮色四合时，纪雨桐站在窗前，看着村民们提着白纸灯笼向村中心聚集。那些灯笼在渐浓的夜色中排成一条蜿蜒的光蛇，缓缓游向古井方向。她本想拒绝村长的邀请，但铁盒里的发现让她意识到，要解开诅咒之谜，必须了解更多关于这个村子的秘密。
别去。一个沙哑的声音突然在身后响起。纪雨桐猛地转身，看到李伯不知何时站在了客房角落的阴影里，他的半边脸被昏暗的灯光照得发青。
李伯你怎么进来的纪雨桐抓紧了放在枕边的剪刀。
老人没回答她的问题，只是向前迈了一步，他的动作古怪而僵硬，像是关节生了锈的木偶。集会不是给活人准备的。他压低声音，三十年前，你姑祖母也参加过。
纪雨桐注意到李伯的右手在不停颤抖，指缝间沾着暗红色的污渍。您的手...
李伯迅速把手藏到身后：听我说，姑娘。集会开始后，找机会溜进村长家。东厢房的书架后面...他突然住口，耳朵转向窗户方向，他来了。
果然，院门外传来周永年特有的、不紧不慢的脚步声。李伯的脸色瞬间变得惨白，他飞快地塞给纪雨桐一个油纸包：含在舌下，别让他们闻到你活人的气息。说完便从后窗翻了出去，动作敏捷得不像老人。
纪雨桐打开油纸包，里面是一团黑乎乎的草药，散发着刺鼻的腥臭味。她犹豫片刻，还是取了一点含在舌下，顿时满嘴都是铁锈般的血腥味。
纪小姐周永年的声音从楼下传来，集会要开始了。
纪雨桐深吸一口气，将铁盒藏进床底，只带了纪清荷的日记和那张可怕的照片。下楼时，她发现周永年换了一身古怪的装束——深蓝色的长衫，腰间系着一条绣有符文的红腰带，脖子上挂着一枚铜钱大小的铜镜。
很适合夜晚的打扮，不是吗周永年微笑着，眼睛却紧盯着纪雨桐的双手，仿佛在寻找什么。你带了什么东西
只是手机。纪雨桐不动声色地把日记本往口袋里塞了塞。
周永年没再追问，但转身带路时，纪雨桐分明听到他低声说了句：清荷也总是这么不听话。
集会地点在村子中央的打谷场，古井就在场地边缘，被几块刻满符文的石碑围着。当纪雨桐跟着周永年到达时，场上已经聚集了近百人，所有人都穿着旧式的服装，安静地站成一个圆圈。最令纪雨桐不安的是，每个人的腰间都系着一条红布，与村长的那条红腰带材质相同。
这是水乡村的传统服饰。周永年解释道，递给纪雨桐一条红布，请系上吧，表示对先人的尊重。
纪雨桐接过红布，假装系在腰间，实则只是松松地搭在手上。她注意到村民们看她的眼神很古怪——不是好奇或欢迎，而是一种饥饿的期待，就像屠夫看着待宰的羔羊。
一阵刺耳的铜锣声突然响起，人群自动分开一条路。四个壮汉抬着一顶猩红的轿子从黑暗中走来，轿帘上绣着金色的龙凤图案。当轿子经过时，纪雨桐闻到一股浓烈的腐臭味，像是有什么东西正在轿子里腐烂。
新娘到！一个尖细的声音喊道。
轿子停在古井边，轿帘微微掀起，一只苍白的手伸出来，指尖滴着黑红色的液体。纪雨桐的血液瞬间凝固——那只手的无名指上戴着一枚翡翠戒指，与她姑祖母纪明月常年佩戴的一模一样。
今晚我们重现古老的婚礼仪式。周永年高声宣布，声音在夜色中回荡，让我们欢迎新娘！
人群发出低沉的应和声，音调诡异得不像人类能发出的声音。纪雨桐悄悄后退，想趁人不备溜走，却发现不知何时，村民们已经围成了一个密不透风的圈，将她困在里层。
轿帘完全掀开，里面坐着一个穿红嫁衣的女子，盖头遮住了脸。但纪雨桐看到了那双从袖口露出的手——布满尸斑，指甲发黑，正是昨晚在地下室门口出现的那双。
现在，请新娘下轿！周永年说着，向纪雨桐伸出手，纪小姐，能请你帮忙扶新娘一下吗
纪雨桐的喉咙发紧，舌下的草药苦得她几乎作呕。她摇摇头，又后退一步，后背却撞上了什么人。转身一看，是三个面色惨白的老妇人，她们的眼睛浑浊得像蒙了一层白膜，嘴角却挂着统一的微笑。
去吧，孩子。其中一个老妇人说，声音像是从很远的井底传来，每个纪家的女儿都要经历这个。
纪雨桐的心跳几乎停止。她突然明白了集会的真正目的——他们要在今晚完成三十年前姑祖母逃过的献祭仪式，而新娘就是她自己。
就在这千钧一发之际，古井里突然传来一声凄厉的哭嚎，接着是铁链断裂的巨响。轿子里的新娘猛地抽搐起来，盖头滑落，露出一张腐烂了大半的脸——正是纪明月。她的眼睛大睁着，嘴唇蠕动，发出含混不清的声音：跑...桐...跑...
人群瞬间骚动起来。周永年脸色大变，从怀中掏出一把铜钱剑指向古井：镇压住她！别让她出来！
纪雨桐抓住这个机会，掏出藏在口袋里的打火机，点燃了那条红布扔向人群。火焰轰地窜起老高，村民们发出非人的尖叫，纷纷躲避。她趁机冲出了包围圈，向村外狂奔。
身后传来周永年愤怒的吼叫：抓住她！不能让她逃出村子！
纪雨桐的肺部火辣辣地疼，但她不敢停下。跑过最后一座农舍时，她撞上了一个人——是李伯。老人二话不说，拉着她就往山上跑。
去...去哪儿纪雨桐气喘吁吁地问。
祠堂。李伯的声音嘶哑，只有那里他们不敢进。
他们在密林中穿行，身后的追兵越来越近。突然，李伯猛地推开一丛灌木，露出一座破败的小祠堂。门楣上挂着一块褪色的匾额：纪氏宗祠。
就在他们冲进祠堂的瞬间，一道闪电劈下，照亮了祠堂正中的牌位——最上方赫然写着纪清荷之灵位。
第四章
井中秘
祠堂内弥漫着陈年的香火味，混合着木头腐朽的气息。李伯迅速关上沉重的木门，插上门闩。纪雨桐借着闪电的亮光，看清了祠堂的全貌——正中央是一张供桌，上面整齐排列着十几个牌位，每个牌位前都放着一盏油灯，但只有最中间的那盏还亮着微弱的火光。
这是...我们家的祠堂纪雨桐声音发颤。
李伯没回答，他正忙着从供桌下拖出一个木箱。箱子里是一把生锈的钥匙和一本破旧的册子。拿着，他把钥匙塞给纪雨桐，这是古井铁栅栏的钥匙。你姑祖母三十年前偷走的，现在该还回去了。
纪雨桐接过钥匙，触感冰凉刺骨，钥匙柄上刻着一个小小的荷字。我不明白...为什么要给我这个
因为只有纪家的血脉能终结这个诅咒。李伯咳嗽了几声，嘴角渗出一丝血迹，你姑祖母当年用符咒封印了井里的东西，但代价是她死后灵魂会被囚禁。现在封印松动了，必须有人完成仪式。
外面的雷声越来越近，雨点开始敲打祠堂的屋顶。纪雨桐翻开那本册子，发现是一本手抄的族谱，纪雨桐的手指刚触碰到族谱，一阵刺骨的寒意就顺着指尖窜上脊椎。那本看似普通的册子竟像活物般在她手中轻微搏动，仿佛里面囚禁着无数颗挣扎的心脏。当她翻开泛黄的纸页时，耳边突然响起细密的私语声——十几个女人用不同声调重复着同一句话：轮到你了...
上面记载的内容令她毛骨悚然：
纪清荷，生于光绪八年，殁于光绪二十九年，许配周氏长子，婚前投井自尽...
纪芳华，清荷侄孙女，民国二十二年七月十五失踪，三日后发现浮尸古井，身着红嫁衣...
纪兰心，芳华之女，公元一九六三年八月溺毙于古井，死前自言见到穿嫁衣的姑姑...
每一个纪家女性的死亡记录旁都画着一个小巧的红嫁衣图案，笔触精细得可怕。纪雨桐颤抖着翻到最后一页，上面已经写好了新的条目：
纪雨桐，明月侄孙女，公元二零二三年...
后面的日期空着，等待填补。
这不是族谱，纪雨桐声音嘶哑，这是...死亡名单。
李伯的表情变得异常痛苦：周家祖上是这一带的方士，专管祭祀。百年前大旱，他们说是纪家女儿得罪了井神，要献祭才能平息...老人突然抓住胸口，脸色铁青，他们...来了...
祠堂的门被重重撞了一下，灰尘从门框簌簌落下。接着是第二下，第三下，木门开始出现裂缝。
听好，李伯急促地说，从怀里掏出一张泛黄的符纸，古井底下有个石室，清荷的尸骨在那里。找到她的左手无名指，上面应该还戴着定亲戒指。把戒指戴在井口的石雕龙头上，然后念...
一声巨响打断了李伯的话，祠堂的门被撞开一个大洞，几只苍白的手伸了进来。李伯猛地推开纪雨桐：后门走！去古井！记住，天亮前必须完成仪式，否则...
他的话没能说完。一根削尖的木桩从破洞中刺入，木桩贯穿李伯胸膛的瞬间，老人干瘪的身体像充气般诡异地膨胀起来。他的皮肤下有什么东西在蠕动，将苍老的表皮顶出一个个凸起。当纪雨桐下意识去扶他时，李伯突然抓住她的手腕——那只手正在融化，血肉像蜡油般滴落，露出森白的指骨。
快...走...李伯的喉咙里涌出大股黑水，腐臭味瞬间充满祠堂。更可怕的是他的眼睛——瞳孔扩散成诡异的方形，眼白部分浮现出密密麻麻的红色符文，与古井石碑上的如出一辙。。老人睁大眼睛，用最后的力气将符纸塞进纪雨桐手中，然后倒在了血泊里。
纪雨桐尖叫一声，向后门跑去。当纪雨桐逃向祠堂后门时，发现那里不是通向外界，而是一条向下的石阶。台阶上覆盖着厚厚的黏液，每走一步都会带起黏腻的拉丝。墙壁上嵌着人骨制成的烛台，烛火是诡异的幽绿色。
在密道尽头，她看到十几个穿嫁衣的自己被铁链锁在墙上——有的已成白骨，有的正在腐烂，最新鲜的那个还能转动眼珠对她微笑。她们同时抬起左手，每只无名指上都戴着那枚翡翠戒指，戒面里都有一滴正在蠕动的血珠。
身后的追兵越来越近，她甚至能听到周永年嘶哑的喊声：别让她靠近古井！
暴雨中的山路湿滑难行，纪雨桐几次摔倒，又爬起来继续跑。当她终于冲出树林，回到村子边缘时，发现自己正站在古井不远处。井边空无一人，猩红的轿子翻倒在一边，轿帘被撕成了碎片。
纪雨桐喘着气靠近古井，发现井口被一块刻满符文的石板盖着，石板上压着三把铜钱剑。她想起李伯给的钥匙，颤抖着掏出来，却找不到锁眼。
就在这时，石板突然震动了一下，接着又是一下，像是有什么东西在下面撞击。纪雨桐惊恐地后退几步，看到石板上的符文开始变红，像是被烧热了一般。
你果然来了。
纪雨桐猛地转身，周永年站在几步之外，他的中山装已经被雨水浸透，贴在身上，显得更加瘦削。更可怕的是他的脸——在闪电的照耀下，那张脸正在缓慢地融化，露出下面另一张更为苍老的面容。
多么执着的家族啊，周永年——或者说占据周永年身体的什么东西——叹息道，从清荷开始，每一代都有人试图反抗命运。
纪雨桐紧握着那把生锈的钥匙：你不是周永年...你是谁
我那张扭曲的脸露出一个诡异的微笑，我是第一个被献祭的新娘，比清荷早一百年。周家只是我的仆人，世代为我寻找合适的身体。他向前迈了一步，你姑祖母很聪明，用符咒把我困在井里三十年。但现在...他突然伸手抓住纪雨桐的手腕，我有更好的容器了。
当周永年抓住纪雨桐手腕时，她看到自己皮肤下浮现出无数张微型人脸，像气泡般在血管中游走。那些小脸不断撞击她的表皮，想要破体而出。最恐怖的是她突然能听懂村民们的低语——那不是任何人类语言，而是无数濒死者的喉音与关节摩擦声组成的诡异音节，像潮水般冲刷着她理智的堤岸。
就在意识即将消失的瞬间，她咬破了自己的舌尖，血腥味和残留的草药混合，产生一种灼烧般的痛感。
周永年像是被烫到一般松开了手，发出一声愤怒的嘶吼。纪雨桐趁机冲向古井，用尽全力推开了那块石板——
当石板被移开的刹那，井口喷出的不是水汽，而是无数缕女人的长发。那些发丝像有生命般缠绕上纪雨桐的手臂，发梢处竟然睁开一只只芝麻大小的眼睛。井水开始沸腾，浮上来十几个肿胀的人头，每张脸都是不同时期的纪雨桐——从垂髫幼童到白发老妪，她们同时开口，声音重叠成刺耳的尖啸：下来陪我们！
终于...红衣女鬼的声音像是千百个人的合声，我等到了最完美的身体...
嫁衣不是普通的红，而是像用新鲜血液浸染过的，在月光下泛着湿漉漉的光泽。女鬼的盖头被阴风掀起时，露出的不是脸——而是一面破碎的镜子，镜中映照出纪雨桐未来惨死的各种模样：溺亡的、上吊的、被剥皮的...每块镜片都在不停切换更恐怖的死状。女鬼抬起手时，嫁衣袖口滑落，露出的手臂上密密麻麻缝着十几张人脸，全是历代纪家受害者的面容，她们正发出无声的尖叫。
纪雨桐感到一股强大的吸力将她拉向井口，就在她即将坠入井中的刹那，一个熟悉的声音响起：桐桐，戒指！
她转头看到姑祖母纪明月半透明的身影站在井边，手指向那本族谱。纪雨桐恍然大悟，从口袋里掏出纪清荷的照片，撕开背面的衬纸——一枚翡翠戒指掉了出来。
红衣女鬼发出刺耳的尖叫，扑向纪雨桐。纪雨桐本能地将戒指套在自己的左手无名指上，然后伸向井口——
一道刺目的绿光从戒指上爆发，照亮了整个夜空。红衣女鬼的身影开始扭曲、分解，被强行拉回井中。周永年——或者说附在他身上的那个存在——发出不甘的怒吼，身体像蜡一样融化，最终化为一滩腥臭的黑水渗入地下。
雨停了。
纪雨桐瘫坐在井边，精疲力尽。东方的天空已经泛白，新的一天即将开始。她低头看向手中的戒指，翡翠里似乎有一滴血在缓缓流动。
结束了吗她轻声问。
一阵微风吹过，像是无数声叹息。纪雨桐仿佛听到姑祖母的声音在耳边说：暂时而已...三十年...记住...
当第一缕阳光照在古井上时，纪雨桐看到井水突然变得清澈见底，映出她疲惫的脸。而在她影像的旁边，隐约还有一个穿红嫁衣的身影，正对着她微笑...