第一章
我收到林远结婚请柬的那天，北京正在下今年第一场雪。快递小哥把烫金信封递给我的时候，我还以为是哪个客户寄来的文件。直到看见信封上熟悉的字迹，我的手指突然不听使唤，拆了三次才撕开那个精致的封口。
林远先生与苏婉小姐诚邀您参加婚礼...
请柬上的烫金字在灯光下闪闪发亮，刺得我眼睛生疼。我盯着那个日期看了足足五分钟，才确认不是在做梦——就在我们分手整一年的那天，他要和别人结婚了。
恭喜啊。我对着空气说，声音哑得不像自己的。
手机在这时候震动起来，是林远发来的微信：请柬收到了吗希望你能来。
我盯着这条消息，突然笑出了声。多讽刺啊，分手时拉黑所有联系方式的人，现在为了婚礼宾客名单，又把我从黑名单里放出来了。
一定到。我回复得很快，生怕自己后悔。
放下手机，我走到窗前。雪花落在玻璃上，很快就化成水珠滑落。就像我和林远的七年，热烈过，最后什么都没剩下。
我和林远是大学同学，从大二开始谈恋爱。毕业后我们一起北漂，住过地下室，分吃过一碗泡面。最穷的时候，他连续三个月每天只吃一顿饭，就为了给我买生日礼物——一条我随口提过喜欢的项链。
那时候他总说：等我有钱了，一定给你最好的生活。
后来他真的有钱了。创业成功，公司上市，我们从地下室搬进了大平层。但他回家的时间越来越晚，身上开始有陌生的香水味，手机永远屏幕朝下放着。
直到那天我提前结束出差回家，看见我们的床上躺着另一个女人。
分手吧。我当时平静得连自己都害怕，七年了，我累了。
林远没有挽留。他站在客厅里，西装革履，像极了我们第一次约会时的样子。只是眼神已经完全不同了。
对不起。他说。
现在想想，那可能是我这辈子听过最残忍的三个字。
婚礼前一周，我鬼使神差地去了我们常去的那家咖啡馆。老板还认识我，笑着问：老样子
我点点头。双份浓缩，不加糖——这是林远的口味，我其实更喜欢拿铁。但和他在一起久了，连咖啡都习惯喝他的喜好。
咖啡刚端上来，门口风铃响了。我抬头，正好对上林远错愕的目光。
他瘦了，眼下有淡淡的青色，但依然英俊得让人移不开眼。西装外套搭在手臂上，领带松松散散地挂着，还是那副漫不经心的样子。
好久不见。他走过来，声音有些哑。
我指了指对面的座位。他坐下时，我闻到了熟悉的木质香水味，心脏猛地抽痛了一下。
婚礼准备得怎么样我问，假装没看见他瞬间僵硬的表情。
还好。他盯着我的咖啡杯，你还喝这个。
习惯了。我笑了笑，恭喜啊，苏婉很漂亮。
林远突然抓住我的手：沈悦，其实...
远哥！一个甜美的声音打断了他。穿着白色连衣裙的女孩小跑过来，亲昵地挽住他的胳膊，我找了你好久。
这就是苏婉吧。比照片上还要年轻漂亮，笑起来眼睛弯弯的，像个无忧无虑的小公主。
你好，我是沈悦。我主动伸出手。
苏婉惊讶地看了林远一眼，然后热情地握住我的手：学姐好！远哥经常提起你，说你是他最优秀的前女友。
最优秀的前女友。我在心里重复这个称呼，差点笑出声。
婚礼见。我拿起包起身，咖啡一口没动。
林远突然喊住我：那天...你真的会来吗
我回头看他，突然发现他眼角有细小的纹路了。原来时间在我们分开的日子里，也没有放过他。
当然。我说，毕竟我们分手时说过，要做彼此婚礼上最体面的前任。
走出咖啡馆，雪又开始下了。我站在路边等车，突然听见身后急促的脚步声。
林远追了出来，没穿外套，头发上很快落满了雪花。
沈悦，他喘着气，声音发抖，如果我后悔了...
一辆出租车适时地停在我面前。我拉开车门，最后看了他一眼：婚礼见，林远。
车门关上的瞬间，我听见他喊我的名字。但出租车已经启动了，他的声音很快被淹没在风雪里。
后视镜里，他的身影越来越小，最后变成一个黑点，消失不见。
就像我们的爱情一样。
婚礼那天，我穿了一条墨绿色的丝绒长裙——这是林远最喜欢的颜色。他说这颜色衬得我皮肤很白，像雪地里的一株松。
我对着镜子涂上口红，又擦掉，换了一个更淡的颜色。太艳了显得刻意，太素了又像在卖惨。最后我索性素颜出门，只抹了点唇膏。
婚礼场地选在了郊外的一个庄园，到处都是白玫瑰和香槟塔。我站在签到台前，看着宾客名单上自己的名字，突然觉得有点可笑——我竟然真的来了。
悦悦！一个熟悉的声音从身后传来。我回头，看见大学室友小雨朝我跑来，天啊，你真的来了我以为你不会...
为什么不来我笑着接过她手里的香槟，分手了又不是仇人。
小雨欲言又止，最后压低声音：林远最近怪怪的，听说他推迟了两次婚期，苏婉家里都快气疯了。
我抿了一口香槟，气泡在舌尖炸开，微微发苦：关我什么事。
婚礼开始了。钢琴声响起，苏婉挽着父亲的手臂缓缓走来。她穿着定制的婚纱，头纱上缀满碎钻，在灯光下闪闪发亮，像个真正的公主。
而林远站在红毯尽头，西装笔挺，面无表情。
当苏婉走到他面前时，司仪按流程问道：林远先生，你是否愿意娶苏婉小姐为妻
全场安静下来。
林远的目光却越过苏婉，直直地看向坐在最后一排的我。
那一瞬间，我仿佛回到了七年前，他站在宿舍楼下，抱着一束俗气的红玫瑰，紧张得手心出汗，却还是固执地等我下楼。
我...他的声音有些哑。
苏婉察觉到了异样，顺着他的视线回头，在看到我的瞬间，脸色微微变了。
不愿意。林远突然说。
全场哗然。
苏婉的眼泪一下子涌出来，婚纱的裙摆被她攥得发皱。她的父母猛地站起来，脸色铁青。
而我坐在原地，手指死死掐着香槟杯，生怕自己一动就会失控。
林远推开司仪的话筒，大步朝我走来。宾客们的目光像聚光灯一样追随着他，窃窃私语声此起彼伏。
跟我走。他停在我面前，伸出手，声音低得只有我能听见，就现在。
我抬头看他，突然发现他眼睛红了。
七年前，他也是这样，在毕业晚会上喝醉了，蹲在KTV门口拉着我的手说：沈悦，跟我去北京吧，我会对你好的。
那时候我毫不犹豫地答应了。
但现在，我看着他的眼睛，轻轻摇了摇头：林远，别闹了。
他的手指颤了一下，然后慢慢收回去。
苏婉的哭声从身后传来，尖锐又绝望。有人开始拍照，闪光灯刺得我眼睛发疼。
我站起身，整理了一下裙摆，朝出口走去。
林远没有追上来。
走出庄园时，天已经黑了。雪又开始下，细细密密地落在我的头发和肩膀上。我站在路边等车，突然觉得特别累，累得连呼吸都困难。
一辆黑色轿车缓缓停在我面前。车窗降下，林远的脸出现在驾驶座上。
上车。他说。
我没动。
他下车，直接拉开副驾驶的门：沈悦，我们谈谈。
谈什么我终于开口，声音比雪还冷，谈你怎么在婚礼上抛下新娘谈你怎么让我变成所有人眼里的笑话
我没有要结婚。他抓住我的手腕，那张请柬是寄给你看的。
我愣住了。
我后悔了。他的声音沙哑得不像话，这半年我每天都在后悔。
雪落在他的睫毛上，很快融化成水珠。我看着他通红的眼眶，突然想起分手那天，他也是这样，站在客厅里，一言不发地看着我收拾行李。
那时候我以为他不挽留是因为不爱了。
现在我才明白，有些人不是不爱，而是太骄傲，骄傲到连低头认错都不会。
林远，我慢慢抽回手，太晚了。
车来了。我拉开车门坐进去，没有回头。
后视镜里，他的身影越来越小，最后和雪幕融为一体，消失不见。
我关掉了手机，在家里躺了三天。
小雨疯狂给我发消息：林远找我要你地址！他是不是疯了
别给。我回完这条，就把手机扔到一边。
窗外雪停了，阳光照进来，地板上落着一层淡淡的金。我盯着天花板发呆，脑子里全是婚礼上林远说不愿意时的表情——像是终于解脱了一样。
门铃突然响了。
我光着脚走到门口，透过猫眼看到林远站在外面。他穿着皱巴巴的衬衫，下巴上冒出了青色的胡茬，手里还拎着一个便利店的塑料袋。
我知道你在家。他的声音隔着门板传来，有点哑，我给你带了粥。
那是我们以前常去的那家店。我生病时他总会买，说那家的皮蛋瘦肉粥能治百病。
我没开门。
他在门口站了半小时，最后把袋子挂在门把手上：粥放这儿了，趁热喝。
脚步声渐渐远去。我打开门，取下那个袋子。粥还是温的，底下压着一张纸条：对不起。
字迹潦草，像是匆忙写的。
我捧着粥回到客厅，突然觉得鼻子发酸。这算什么迟来的愧疚还是他一时兴起的自我感动
手机又响了，这次是陌生号码。我接起来，听见苏婉带着哭腔的声音：沈小姐，我们能谈谈吗
——
咖啡厅里，苏婉坐在我对面，眼睛肿得像桃子。她摘了婚戒，手指上只剩下一圈淡淡的痕迹。
我不是来怪你的。她搅着咖啡，勺子碰在杯壁上，发出清脆的响声，其实...我和林远早就分手了。
我愣住了。
婚礼前一个月，他就提了分手。她苦笑了一下，是我求他继续办婚礼的，我以为...他会回心转意。
阳光透过玻璃照在她脸上，我才发现她其实很年轻，可能才二十出头。
他手机屏保一直是你们的合照。苏婉轻声说，喝醉的时候，喊的都是你的名字。
我的手指无意识地摩挲着杯沿，胸口像是压了一块石头。
那天在咖啡馆，他是去退订婚戒指的。她抬起头，眼泪掉下来，沈小姐，他爱的人一直是你。
——
我站在林远公司楼下，抬头望着那栋玻璃大厦。三年前他刚创业时，我经常来给他送饭。那时候他总说等公司上市了，要带我去马尔代夫补蜜月。
后来公司真的上市了，我们却分手了。
前台小姐认出了我，惊讶地瞪大眼睛：沈...沈小姐
林远在吗
林总他...她欲言又止，他已经三天没来公司了。
我转身要走，电梯门突然开了。林远从里面走出来，手里抱着一摞文件。他看到我，整个人僵在原地，文件哗啦一声掉在地上。
我们就这么隔着散落的纸张对视。
他的领带歪了，西装外套也不见了，衬衫袖口还沾着咖啡渍。这是我从未见过的狼狈模样。
你...他的喉结动了动，怎么来了
苏婉找我了。我说。
他的脸色瞬间变得惨白。
她说你们早就分手了。我往前走了一步，为什么还要办婚礼
阳光从落地窗照进来，把他的影子拉得很长。他低头看着地上的文件，声音轻得几乎听不见：
因为我想见你。
什么
我知道你不会接我电话，不会回我消息。他抬起头，眼睛红得厉害，但你会来参加我的婚礼...至少，我以为你会。
我的心猛地揪了一下。
幼稚。我说。
是，很幼稚。他苦笑，这半年我试过所有办法忘记你，但不行...沈悦，我试过了，真的不行。
他的声音在发抖。
我突然想起分手那天，他站在客厅里，也是这样发抖着说对不起。那时候我以为他是因为背叛而愧疚，现在才明白，他是在害怕——害怕我真的会走。
戒指呢我问。
他愣了一下，慌忙去摸口袋，掏出一个丝绒盒子。里面是一枚很简单的钻戒，和我三年前在杂志上指过的那款一模一样。
本来打算在你生日那天求婚的...他声音越来越低，后来就...
就没机会了。
我接过戒指盒，啪地合上。他的眼神瞬间黯淡下去。
林远，我叫他的名字，你知道我最讨厌你什么吗
他沉默地等着判决。
我最讨厌你...我把戒指盒放进他西装口袋，轻轻拍了拍，从来不肯好好说一句我需要你。
他的眼眶一下子红了。
现在说还来得及吗他问。
我没回答，转身往门口走。阳光透过玻璃门照进来，暖洋洋的。
身后传来急促的脚步声。下一秒，我的手被紧紧抓住。
沈悦，他声音沙哑，我需要你...特别需要。
我没回头，但嘴角忍不住扬了起来。
看你表现。我说。
林远搬回了我们曾经同居的公寓。
准确地说，是他站在我家门口，抱着一个纸箱，里面装着牙刷、剃须刀和几件换洗衣物，像个无家可归的大型犬。
客房就行。他把箱子放在玄关，眼神飘忽，我付房租。
我看着他衬衫领口露出的锁骨，想起以前每次吵架，他都会故意不扣最上面两颗扣子——他知道我对他的锁骨毫无抵抗力。
一个月。我竖起一根手指，找不到房子就滚蛋。
他眼睛亮起来，迅速把箱子往里推了推：好。
——
同居生活比想象中平静。他每天准时下班，带着我喜欢的甜品回家；周末会做好早餐等我起床，虽然煎蛋总是太老。
但我们谁都没提复合的事。
就像两个默契的陌生人，小心翼翼地维持着表面和平，生怕打破这脆弱的平衡。
直到那个雨夜。
我被雷声惊醒时，发现林远站在我卧室门口。他穿着睡衣，头发乱糟糟的，手里拿着杯温水。
做噩梦了他问。
闪电照亮他的脸，我才发现他额头全是冷汗。
是你做噩梦了吧我掀开被子，进来。
他犹豫了一下，轻手轻脚地躺到床的另一侧。我们中间隔着足以再睡一个人的距离，像隔着七年的时光。
雨点砸在窗户上，噼里啪啦的响。
沈悦。他突然叫我。
嗯
你还记得我们第一次约会吗他盯着天花板，也是这样的暴雨。
我记得。那天他撑着一把破伞送我回宿舍，自己浑身湿透却把我护得严严实实。后来他发烧了，还嘴硬说是男人该受的苦。
记得。我说，你后来咳了半个月。
他轻笑出声，肩膀微微抖动。笑着笑着，声音突然变了调：这七年...我弄丢了好多东西。
包括我。
我没说话，伸手关掉了台灯。黑暗中，我听见他翻了个身，面对我的方向。
我能抱抱你吗他问得很轻，像在试探。
雨声更大了。
我转过身，主动钻进他怀里。他的心跳声震耳欲聋，手臂僵硬地环住我的腰，像是抱着什么易碎品。
睡吧。我拍拍他的后背，闻到熟悉的沐浴露香味，明天还要上班。
他收紧手臂，下巴抵在我发顶：...。
——
第二天早上，我在厨房发现了煎糊的培根和完美的溏心蛋。林远系着围裙，手忙脚乱地关火：今天绝对不老了！
阳光透过窗帘照进来，给他镀了层毛茸茸的金边。我突然想起很久以前，我们挤在出租屋的小厨房里，他也是这样，笨拙地学着我做饭的样子。
林远。我叫他。
嗯他回头，嘴角还沾着一点番茄酱。
我走过去，用拇指擦掉那抹红色：我们...
门铃突然响了。
苏婉站在门外，眼睛红肿，手里攥着一张医院的检查单。看到林远时，她嘴唇颤抖着说：
我怀孕了。
林远手里的铲子咣当一声掉在地上。
空气凝固了。
我盯着那张检查单，上面的日期清晰可见——正好是婚礼前两周。
林远的脸色瞬间惨白，他张了张嘴，却发不出声音。
不是他的。苏婉突然说。
我和林远同时愣住了。
孩子不是林远的。苏婉抹了把眼泪，是我前男友的...我今天来是想道歉。她转向林远，对不起，我不该在婚礼上...
林远像是被抽走了所有力气，踉跄着扶住餐桌：你...你先坐下。
苏婉摇摇头，把检查单塞进口袋：我已经订了去法国的机票。这个孩子...我会自己负责。
她转身要走，我下意识拉住她：你一个人怎么...
没关系。她勉强笑了笑，比起嫁给不爱自己的人，我宁愿当单亲妈妈。
这句话像刀子一样扎进我心里。七年前的我，大概也是这么想的。
林远突然抓起车钥匙：我送你去机场。
苏婉惊讶地抬头。
就当是...他声音低下去，最后的道歉。
——
我一个人坐在阳台上，看着林远的车消失在街角。咖啡已经凉了，杯底积了一层细密的糖粒。
手机震动，是林远发来的消息：她登机了。我在回来的路上。
我没回。
三小时后，门锁转动的声音响起。林远站在客厅里，身上带着雨水的潮气，手里还拎着苏婉忘拿的围巾。
她让我转交给你。他把围巾放在沙发上，说是...礼物。
我展开那条羊绒围巾，里面裹着一枚戒指——婚礼上林远本该给她戴上的那枚。
沈悦。林远蹲在我面前，手指微微发抖，我和她真的...
我知道。我打断他，我相信你。
他眼眶一下子红了，像是终于等到这句话。
但是林远，我把戒指放进他手心，我们之间的问题从来不是苏婉。
窗外的雨又下了起来，打在玻璃上，像无数细小的叹息。
我知道。他低下头，是我太自以为是，总觉得只要事业成功了，就能给你最好的生活...却忘了问你到底想要什么。
七年来的一幕幕在眼前闪回：他熬夜加班时我留的那盏灯，他应酬醉酒后我煮的解酒汤，还有无数个我独自入睡的夜晚。
我想要的是你。我终于说出这句话，不是你的钱，不是你的成功...就只是你。
他的眼泪砸在地板上，溅起小小的水花。
再给我一次机会。他抓住我的手，声音哽咽，这次我会做得更好。
我看着他通红的眼睛，突然想起大学时那个为我打架挂彩的男孩。那时候他也会这样，用带着淤青的脸对我笑：没事，不疼。
其实一直都疼。只是我们太擅长假装坚强。
戒指呢我问。
他手忙脚乱地去掏口袋，拿出那个丝绒盒子。这次他单膝跪地，动作笨拙得像第一次求婚的毛头小子。
沈悦，他声音沙哑，你愿意...
不愿意。我说。
他的表情瞬间凝固。
我拿过戒指，自己戴在无名指上：这次换我来。
阳光突然穿透云层，照在戒指的钻石上，折射出细碎的光。林远愣了几秒，突然把我抱起来转了个圈，笑声震得我耳膜发疼。
轻点！我捶他肩膀，我头晕！
他把我放下来，额头抵着我的，呼吸交错：这次我不会再搞砸了。
再搞砸就真的没机会了。我警告他。
不会的。他吻了吻我的指尖，爱你是我这辈子...最不想搞砸的事。
窗外，雨停了。
领证那天，北京难得放了晴。
林远一大早就起来熨衬衫，把袖口来来回回折腾了三遍，最后我实在看不下去，夺过熨斗：再熨就破了。
他站在穿衣镜前调整领带，手指微微发抖：这条是不是太正式了
林总，我靠在门框上笑，你开股东大会都没这么紧张。
那能一样吗他转身抱住我，下巴蹭着我发顶，这次是要把你骗到手一辈子。
民政局门口排着长队，好多情侣手里拿着头纱和捧花，像要办什么隆重的仪式。我们只带了身份证和户口本，站在队伍里像两个来办业务的普通市民。
要不要去买束花林远突然问，我看他们都...
不用。我捏捏他的手指，这样就好。
其实我心里打鼓。七年前我们刚毕业时，挤在出租屋里畅想过无数次的场景，现在真的实现了，反而有种不真实感。
轮到我们时，工作人员抬头看了一眼：自愿结婚
是。我们同时回答。
签字笔递到手里时，林远突然按住我的手背：等等。
我的心猛地一沉。
只见他从口袋里掏出一个小盒子，里面是对戒——比求婚那枚朴素很多，内侧刻着我们名字的缩写。
差点忘了。他笑得有点傻，得用这个。
钢印压下来的瞬间，林远的手一直在抖。红本本拿到手里时，他翻来覆去看了好几遍，最后小心翼翼地放进内袋，拍了拍：这下你跑不掉了。
谁跑还不一定呢。我戳他胸口。
他突然抓住我的手指，眼神认真得可怕：沈悦，我保证...
知道啦。我捂住他的嘴，回家再说。
——
说是回家，林远直接开车去了郊区。七拐八拐后停在一处工地前，神秘兮兮地蒙住我的眼睛：惊喜。
眼罩摘下来时，我面前是一栋半完工的别墅，院子里还堆着建材。
我们的家。他从背后环住我，你以前说想要带阁楼和花园的房子，我记着呢。
阳光照在毛坯房的混凝土墙上，我忽然想起很多年前，我们挤在出租屋的床上，用手机刷房产网站，对着那些漂亮的别墅图片做白日梦。
这里阁楼可以改成你的书房，他指着二楼，花园种你喜欢的绣球...
我转身抱住他，把脸埋在他胸口。他的心跳声又快又重，和当年那个在宿舍楼下等我的少年一模一样。
喜欢吗他轻声问。
我点点头，喉咙发紧：就是太贵了。
不贵。他吻了吻我发顶，和你有关的，都不贵。
——
晚上我们去了大学时常吃的大排档。老板居然还认得我们：哟，小两口修成正果啦
林远得意地晃了晃结婚证：刚领的！
老板送了我们一打啤酒，林远喝得满脸通红，非要拉着我去学校操场。
秋千架还在老地方，漆都掉光了。我坐上去，他就在后面轻轻推。
沈悦，他突然说，其实婚礼那天...我准备了两套方案。
嗯
如果你没来，夜风吹乱他的头发，我就飞去巴黎找你。
我停下秋千：你怎么知道我在巴黎
小雨告诉我的。他蹲下来，握住我的手，这半年...我一直在偷偷关注你。
我想起那些奇怪的巧合：总在出差时遇到的大学同学，总在我发朋友圈后秒赞的共同好友...
变态跟踪狂。我踢他小腿。
他笑着挨了这一脚，突然从口袋里掏出个小本子：还有件事。
那是一本存折，上面密密麻麻全是存款记录。最早的一笔是在我们分手后第三天存的，金额刚好是我们曾经看中的那套房子的首付。
每个月都存，他翻开最后一页，想着哪天找到你，就能直接买下来。
路灯下，他的睫毛在脸上投下细小的阴影。我突然意识到，这七年里，骄傲的不只是他，还有我——我们都倔强地等着对方先低头，却忘了爱情里本就不该有输赢。
林远，我合上存折，我们明天去看家具吧。
他眼睛亮起来，像星星落进去一样：好。
夜风带着桂花香吹过操场，秋千轻轻摇晃。十七岁的沈悦和二十四岁的林远，三十岁的我们和未来很多年的我们，在这一刻奇妙地重合了。
原来最痛的事，最终变成了最值得的事。
婚礼定在第二年春天。
林远坚持要办两场——一场小型的只请亲友，一场隆重的补给我。他说七年前承诺的马尔代夫蜜月，这次一定要兑现。
试婚纱那天，他死活不肯提前看，非要等到婚礼当天。我站在镜子前，看着层层叠叠的纱裙摆，突然有点恍惚。
你先生一定会看呆的。店员帮我整理头纱，笑着说。
我摸了摸无名指的戒指。这半年林远变得粘人得要命，上班要发消息，应酬必报备，有次我加班到凌晨，出公司就看见他蹲在门口打游戏，说刚好路过。
幼稚鬼。
沈悦！小雨突然冲进试衣间，举着手机，出事了！
屏幕上是一条朋友圈截图：苏婉抱着婴儿站在埃菲尔铁塔前，配文是单亲妈妈也很幸福。而点赞列表里，林远的头像赫然在列。
你老公什么时候加回她的小雨瞪大眼睛。
我盯着那个赞，胸口发闷。林远从来没提过这事。
回家路上，我一直在想怎么开口。玄关处放着林远新买的拖鞋——粉色的兔耳朵，和他那双蓝色的配成一对。茶几上摆着今天的报纸，财经版还折了角，是他习惯性留给我看的。
回来啦林远从厨房探出头，手里举着锅铲，马上好...怎么了
他总能第一时间察觉我的情绪。
你给苏婉朋友圈点赞了。我直接说。
锅铲咣当掉在地上。他手忙脚乱地关火，转身时耳朵都红了：我...我就是想确认她过得好不好。
什么时候加回来的
上个月。他像个犯错的小学生，她发消息说欠我们一个道歉...我就...
我转身往卧室走，他急忙拉住我：真的只是加了微信，一句话都没聊！你看记录...
不用。我甩开他的手，我累了。
其实我知道没什么。可心里那根刺又冒了出来——当初他也是这样，手机里藏着那么多我不知道的事。
林远没跟进来。半小时后，门铃响了。
我打开门，看见小雨抱着笔记本电脑，一脸无奈：你老公求我来当证人。
屏幕上是林远的微信界面。搜索栏输入苏婉，只有孤零零的一条聊天记录，时间是上个月：
祝你和宝宝健康快乐。
对方回：谢谢，祝你和沈悦幸福。
再往下翻，他给所有共同好友的朋友圈都点了赞，活像个点赞机器人。
他这半年就这样，小雨撇嘴，生怕错过任何一条可能提到你的动态。
我鼻子突然一酸。
浴室传来水声，我推开门，看见林远泡在浴缸里，只露出个湿漉漉的脑袋。
出去。他闷闷地说。
我蹲在浴缸边，戳了戳他发红的耳朵：生气了
没有。他往水里缩了缩，就是在想...我是不是永远都达不到你的标准。
水珠挂在他睫毛上，像哭了一样。我突然想起分手那天，他也是这样，沉默地看着我收拾行李，连挽留的话都说不出口。
林远，我捧起他的脸，我们要个孩子吧。
他猛地坐直身子，水花溅了一地：什...现在
不是现在。我擦掉他脸上的水，就是...计划一下。
他的眼睛一点点亮起来，突然把我拉进浴缸。热水瞬间浸透衣服，我惊叫着捶他：我衣服！
赔你十件。他紧紧抱住我，心跳快得不像话，沈悦，这次我一定...
知道啦。我捂住他的嘴，一起努力。
窗外，玉兰花开得正好。春风吹进来，带着甜甜的香气。
原来伤口愈合的地方，真的会开出花来。
婚礼当天，我穿着那件缀满珍珠的婚纱站在休息室，手里攥着小雨刚塞给我的纸条。
他紧张到把戒指藏鞋子里了，千万别提醒他。
我噗嗤笑出声，化妆师急得直跺脚：新娘子别动！睫毛要歪了！
门外传来嘈杂声，林远在喊：让我进去！就一眼！
不行！小雨堵着门，会不吉利的！
我从门缝里塞出去一张纸条：再吵今晚睡客房。
外面瞬间安静了。
音乐响起时，我的手开始发抖。花拱门下站着我们的父母，大学室友，还有当年那个出租屋的房东阿姨——林远居然把他们都请来了。
然后我看见了他。
我的林远。
他穿着笔挺的西装，胸口别着新郎的绢花，在看到我的瞬间突然背过身去。司仪尴尬地举着话筒：新郎官...新郎官你走反了！
宾客哄堂大笑。林远转回来时眼睛通红，手忙脚乱地掏口袋，果然忘了戒指在哪。
我忍着笑，指了指他的皮鞋。
哦对！他在众目睽睽之下脱了鞋，从袜子里摸出戒指，单膝跪地时还差点被自己的鞋绊倒。
沈悦...他声音抖得不成样子，我...
我愿意。我没等他说完。
他愣了两秒，突然站起来抱住我转圈，婚纱裙摆在空中划出漂亮的弧线。司仪举着话筒不知所措：这、这个环节还没到...
晚宴上，林远喝得满脸通红，非要拉着我跳第一支舞。音乐响起时，他凑到我耳边：猜猜我许了什么愿
不猜。我踩了他一脚，反正肯定是下流的。
他笑着躲开，突然正经起来：我许愿...下辈子还能遇见你。
灯光暗下来，我看着他亮晶晶的眼睛，突然想起很多年前那个暴雨天，少年撑着破伞对我说：跟我走吧，我会对你好的。
他做到了。
舞曲结束时，林远突然单膝跪地，在众人惊呼中掀开我的裙摆——原来他偷偷在我婚鞋里也藏了枚戒指。
补上。他仰头笑，这次换你娶我了。
烟花在夜空绽放的那一刻，他吻住我。唇齿间有眼泪的咸涩，也有葡萄酒的甜。
原来最痛的事，最终都会变成生命里最温柔的印记。
就像他总爱说的——
爱你是我做过最好的事。