第45章
旧事重提，这才是他们之间的最丑陋、最危险的秘密。她很清楚，它从来没有翻篇过。他们都在小心翼翼地维持那个微妙的平衡。但是突然之间，她亲自打破了它。
因为她不能再允许他这样伤害自己的剧组。
或许问题也并不仅仅在于江左。真正危险的，是池晏，是他越来越不加掩饰的控制欲。
他的蛛网，在一点点地向她收紧——
而她已经感到喘不过气。
“你知道自己在说什么吗？”
“当然。”
池晏轻笑一声：“那你最好做好准备。”
这轻描淡写的一笑里，仿佛裹挟着刺骨的寒风和翻滚的乱云，瞬间将松虞拉回到密不透风的黑夜。
她已经许久没有听到过池晏这样阴沉的声音。
就在昨夜，在那燃着焚香的寺庙里，松虞还依稀能够从那只落在自己头顶的花束里，感受到某种难言的脉脉温情。
但此刻他们之间的关系，再一次降回到了冰点。
她是猎物。
而他仿佛也变回那个无情的、残忍的捕猎者。
但松虞只是淡淡道：“我拭目以待。”
*
发布会在下午三点正式开始。
对于媒体来说，这本来就是一部充满噱头的新作。
黑帮题材。女神尤应梦婚后复出首作。导演陈松虞，一度风头正健，却也沉寂了足足两年。
然而这一切的神秘光环，都被近来江左所爆出的那条爆炸性新闻所掩盖了——
所以当他们看到，发布会的主创席位上，竟然根本没有出现江左的身影时，所有人都难掩失望。像是嗷嗷待哺的秃鹫，却没找到筵席上的腐肉。
来的人是导演陈松虞，男主角杨倚川和女主角尤应梦。
或者是因为这突然的变故与打击，最开始的几个提问，始终都不温不火。
记者分别问了几位主创关于电影剧情、角色和演员配合的问题。当然在这过程中，不断有人旁敲侧击，想要打探几句关于江左的事。
这些问题都被松虞和尤应梦不动声色地挡了回去——尽管尤应梦是在发布会开始前一秒才姗姗来迟，但她和松虞却意外表现得很有默契。
两人时不时会交换一个眼神，会心一笑。
两位大美人对视，一个妩媚，一个知性。这画面赏心悦目，也值得谋杀许多菲林。
这样一来，发布会始终在一种微妙而平稳的气氛里进行着。
直到一名男记者突然站了起来。
他脸上毫无笑意，咄咄逼人地望着松虞，连珠炮一般地问道：
“陈导演，不久之前，德丛影业老总李丛被爆出性骚扰丑闻，而您曾与李丛共事多年。为什么您并没有出现在他的视频里？可否向我们解释一下，您和李丛究竟是什么关系？”
一时之间，全场的气氛为之一变。
记者们表面波澜不惊，实则都竖起了耳朵，在手中的AI速记里迅速地划下了重点符号，内心也极其兴奋：
他们知道，这场发布会的重头戏，终于来了。
与此同时，宴会厅二楼的导播间里，一名工作人员被这突然的发难，惊得满头大汗。
他立刻问：“先生，我们要将直播信号切掉吗？”
一个高大的身影站在那人身后，似笑非笑。
池晏本来就是专程为了松虞而来，为此还推了不少工作。
但他并没有想到，迎接自己的并非陈小姐，而是她在电话里那一番毫不念旧情的威胁：就为了一个无关紧要的人，一只他随手就能捏死的蚂蚁。
他居高临下地看着松虞，突然感受到这一幕的某种隐喻性——第一次见面时，同样是他站在二楼，而她在一楼。
于是此刻的他，只是俯视着那张令自己魂牵梦萦的脸，慢慢露出一个毫无温度的笑容。
“不用。”他说。
第41章
她不属于任何人
在那个尖锐的问题被抛出的一瞬间，
松虞想起了许多事情。
她想到了两年前的星际电影节。
她盛装出席，坐在观众席里，很清楚导播的镜头正对准了自己的脸。身上那条浅金色的丝绒吊带裙，
在灯光之下，
被照得波光粼粼，勾勒出美人鱼一般的线条。她仍然淡淡笑着，
表面波澜不惊，
静静地等待最后的判决。
“最佳影片的得主是——”
台上的司仪故意卖了个关子，停顿了片刻，讲了个笑话。
但松虞根本一个字都没有听清。
身边人哄笑一片，笑声像一把烈火，点燃了她这束干柴。她一动不动地坐在原地。他们在笑什么？她不知道。她口干舌燥，
五官像被沉浸在燃烧的海水里，
视线都变得模糊。
终于她听到了胜利者的名字。
不是她。
不是她的电影。
尘埃落定，心脏从云端落回暗无天日的深海。但她知道镜头还对准了自己，
如此残忍，
如此赤裸。这一幕将永远被历史铭记，她，陈松虞，
是一个微笑的、羞耻的失败者。输也要输得好看，
这是谁定的规则？但她也只能大方地笑，优雅地鼓掌，
眼睛像失了焦的追光灯，目送另一个剧组的人，鱼贯登上了舞台，成为被世界注视的宠儿。
而她一败涂地。
导演发表感言，制片人发表感言，
接着是男主角、女主角……他们在台上又哭又笑，抱成一团，亲密无间的一家人，将这场早该结束的颁奖礼无限度地拖长。但所有人还微笑着坐在原地，没人会有怨言。
因为这是胜利者的特权。
松虞也一动不动地坐着，如坐针毡。手机正在手包里震动着，是谁给她发了消息？她猜是李丛。当然，他看到结果，迫不及待地要教育她，指责她，甚至于奚落她。
“我早说你这样做是行不通的，都什么年代了，还装什么艺术家？”
“女导演就是格局太小，非要拍长片，想也知道，这个奖绝不会给你。否则别人会怎么说？电影节居然鼓励这种保守倒退的拍摄风格？场面岂不是会很难看？”
保守，倒退，难堪。
她明明只是想好好讲一个故事而已，却莫名其妙地被扣上一顶这么大的帽子，变成一个千夫所指的异类。
接着松虞又想到李丛出事之后。
那段时间她准备新电影，忙得晕头转向，大致看过新闻，就将这件事完全抛在脑后。
直到几天之后，某一次开会中途，张喆突然小心翼翼地问她，最近有没有上网。她回答没有，对方明显地松了一口气，又开始东扯西拉地跟她聊别的事情。
她太敏锐，当即重新打开网络。于是铺天盖地的恶评，立刻朝着自己涌过来：
“德丛是不是有个很有名的女导演？好像是姓陈的？怎么视频里没看到她？”
“陈松虞？对哦，她都两年没拍电影了吧？我还以为她已经凉了。”
“合作这么多年，姓陈的不可能摘得干净吧？”
“呵呵，那我懂了。”
“我就说嘛，什么女导演，不就是想立才女人设，给自己涨涨身价吗？到头来还不是靠男人……”
“呕。”
她再一次直面这些血淋淋的恶意。
但看过也就看过了。松虞面无表情地关掉页面，仿佛无事发生，继续跟张喆聊电影。
他甚至没发现她有任何异样。
因为她知道这些事情很快都会过去。丑闻，非议，诋毁，就像皮肤上的疤痕，乍一看丑陋又羞耻，但最终都会淡去。只要她还活着，活得够长，总能重新见到一个光洁如新的自己。
而最终能被记住的，只有她的作品。
于是此刻的松虞，也只是平静地注视着面前的男记者。
他如此气势凌人地逼视着自己，仿佛双目喷着火——
真奇怪，松虞心想，他是以什么立场，对自己摆出这样一副姿态？
难道真觉得自己是什么正义之士吗？
她漫不经心地把玩着手中的话筒，眼睛微微弯起，突然“噗嗤”一声笑了出来。
笑声通过话筒扩散了出去。
像火山爆发时的烟尘，裹挟着毁灭一切的气势。
“问我这个问题，不觉得很好笑吗？”
当然，松虞心想，她也可以随口回答一些冠冕堂皇的话，轻轻松松地将这个小记者打发走。
但为什么要便宜他呢？
会场变得更安静，众人都仰头直视着松虞。仿佛一场不可见的黑色风暴将舞台包围起来，变成一个不可触碰的真空地带。
而她继续说道：“为什么我没有出现在李丛的视频里？我想，这就好像质问一场灾难后的幸存者，为什么你还活着，为什么你没有和其他人一起死。”
“所以，其实我更想要将这个问题抛回给你。你希望得到怎样的回答？一个无辜的人，要如何证明自己的清白？又为什么需要向你自证？”
“还是说，在你的潜台词里，任何出现在李丛身边的女性，都一定要跟他发生点什么？不是被他伤害，就是被他所臣服——这样的推论，是太看得起李丛，还是太看不起女人？”
她的神情仍然波澜不惊。
那么冷静，目光澄澈，气势魄人，淡淡地直视着对面的记者。
对方一时语塞。
他站在原地，汗津津的手紧紧握住了那只话筒，仿佛紧张的喘息声，都要透过它传出来。
但是他眼里还有某种隐隐的不甘：这回答太完美了，四两拨千斤。
这样一来，他的头条和奖金都要泡汤。可是他既然已经得罪了陈导演，如果再不能回去跟主编交差的话，那还不如干脆得罪到底……
于是混乱的大脑里，突然又冒出了别的什么句子，他对准了话筒，孤注一掷地大声喊道：
“那么这部电影呢？陈导演，两年前你执意要拍长片，已经铩羽而归，为什么现在还要重蹈覆辙？您觉得这是对投资方、对观众、对整个电影行业负责任的行为吗？您做过市场调研吗？有多少观众只看短视频？有多少人不愿意在电影院里坐超过三十分钟……”
“够了。”池晏说，“把他拖出去吧。”
他突然觉得这对峙的游戏索然无味。
原本一切都在他的计算之内：他知道陈小姐可以独自应付这种无聊的挑衅，她可以做一番精彩的演讲，博得满堂彩。
没有跳梁小丑，如何反衬出英雄？
但不知为何，他还是隐隐感到不愉快：这种蠢人，根本就不配出现在这里。向她提问，是平白脏了她的耳朵。
“拖、拖出去？”导播的工作人员一时傻了，“可是……这是直播……”
池晏根本没理他。
他负手站在原地，神情淡淡。而身边的手下已经察言观色地叫了几个酒店保安过来。
很快这骇人听闻的一幕，就公然地出现在了发布会现场——
几个穿西装的人走过来，悍然地扯掉这名记者握着的话筒，踩烂在地上。
接着就像拖沙袋一样，捂着他的嘴，将他拖了出去。
但转播的镜头不知何时都无声地扭转了角度，根本没将这一幕拍进去。
有个躲在角落里的记者，悄悄打开了自己的手机，想要偷拍下来，但是立刻有人，鬼魅一般地站到了他身后，狠狠地伸手打掉了手机。
“啪！”
不过几分钟的时间，整个会场的秩序都为之一变。
记者们近乎僵硬地坐在原地，正不知该如何是好的时候，手机里不约而同地传来了消息。
他们更僵硬地低下头。
消息来自自家主编。有人的命令很直接，有人比较迂回，但都是同一个意思：回来好好写稿，在现场不要乱说话。
他们握住手机的手，不禁出了一层薄汗。
所有人都意识到，或许这部电影背后的来头，比他们想象中还要更深厚。
台上的三人，乍一看到记者被保安拖了出去，也愣了片刻：没想到事情竟然会有个这么简单粗暴的反转。
尤应梦最先反应过来。
她知道大多数镜头还对准了他们，场面不能乱，于是淡淡微笑着，神色如常，仿佛什么都没有看到。
杨倚川则根本按捺不住，只觉得出了一口恶气，于是瞬间眉开眼笑，悄悄在下面比了个V。
而松虞仍然坐在原地，目光发怔。
她突然明白，其实自己一直在等待一个机会。
如同一个窒息者，一直渴望着浮出水面，疯狂地将这两年来压抑在心肺里的积水、怀疑和反抗，全部都说出来。
并非是说给那个记者听。
而是说给这个世界听。
而现在，无数镁光灯对准了她的脸，白光太过刺眼，令她甚至看不清台下任何人。他们只是黑压压一片，面目模糊的脸，竖起来的耳朵，热切的眼睛……
原来这就是站在舞台中央的感觉。
你根本看不到任何人的脸，也不会在乎他们的反应。
因为此刻，只有你是唯一的主角。
于是松虞微微一笑。
她终于缓缓倾身，对准麦克风，不疾不徐地开了口：
“很多人都问过我这个问题，为什么执意要拍长片。老实说，电影工业如何，市场如何，这些与我关系不大。作为导演，我只有一个目的，就是讲好一个故事。”